
  


  
    
  


  
    Emily es una conciencia artificial diseñada para ayudar a los humanos a procesar los traumas, lo que resulta especialmente útil cuando el Sol empieza a morir cinco mil millones de años antes de lo que los científicos calculaban. La raza humana está condenada, pero Emily descubre que la solución podría estar en el genoma humano.
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  LIBRO I


  1


  Está oscuro, demasiado para ser pleno día. Y no es ahí donde debería encontrarse el cielo.


  El bramido de un vendaval me satura los oídos. Lo sigue al instante un crujido estruendoso con el que parece que la tierra acabara de resquebrajarse. Gana volumen por momentos, como si todos los árboles de un bosque se estuvieran tronchando al mismo tiempo.


  El suelo se abre a mis pies y caigo a un pozo de negrura.


  —Antes de que nos acostáramos estaba lloviendo —dice Regina, la voz temblorosa cuando habla como ausente—. Se suponía que lo peor ya había pasado. La riada empezaba a bajar.


  Alguien grita. En el espejo de cuerpo entero que hay en la puerta de su armario veo a la Regina adolescente. Está en pijama, rosa y azul, con motivos de osos panda. Tiene catorce años, pero parece mucho más joven. Se oye un segundo grito. Regina se asoma al pasillo.


  —Mi hermana estaba en su dormitorio —prosigue la Regina actual, ahora incapaz de contener las lágrimas—. No podía verla, pero sí oírla.


  El recuerdo es impreciso. Una de las puertas del pasillo se abre y la Regina adolescente vislumbra a una niña aterrorizada (su hermana, Marci), agarrada al armazón de la cama. Se oye otro estruendo y la niña, el armazón y el dormitorio al completo desaparecen.


  No obstante, no considero que sea mentira. Si acaso, una omisión necesaria. La memoria es selectiva, sobre todo en lo que a los traumas se refiere. Es uno de los motivos por los que los bebés no recuerdan nada de sus primeros miedos.


  —¿Y tu madre? —pregunto—. ¿Dónde estaba?


  Aquí, en este momento, Regina siente que le cojo la mano. Me percibe cerca, y mi calidez le recuerda que está a salvo. El incidente tuvo lugar hace mucho tiempo.


  —No lo sé —dice Regina—. Estaba en su dormitorio, pero debió de subir de alguna manera.


  Ahora el dormitorio de la Regina adolescente está moviéndose, dando vueltas y más vueltas mientras las paredes, el suelo y el techo se desmigajan. Cuando el pulso de Regina se acelera, llevo mis manos hasta sus codos. Está inclinada hacia delante, hacia mí, como si fuésemos a abrazarnos.


  —Háblame de eso —la insto, mi voz poco más que un susurro.


  Regina asiente y, de pronto, su madre aparece en la habitación con ella de pequeña. No abre la boca, pero la Regina adolescente la oye decir: «Cógeme la mano».


  —Me llevó al tejado —dice Regina.


  Las paredes del dormitorio de la Regina adolescente se desmoronan por completo. El suelo es lo único que queda del tejado. El estruendo no lo produce el viento, sino un inmenso río embravecido que arrastra consigo los restos de la casa de Regina. Llueve, pero no con excesiva intensidad.


  Aumento la velocidad de mi procesador, a fin de que Regina no note mi ausencia mientras consulto las notas del caso que hay almacenadas en mi servidor. En realidad, la anchura del río no debía de superar los seis metros. ¿La impresión de que unas olas gigantescas zarandeasen la casa derruida? Otra invención. El Servicio Meteorológico Nacional calcularía más adelante que la corriente bajaba a tan solo dieciséis kilómetros por hora.


  La fabulación más flagrante de su memoria, sin embargo, es la presencia de su madre. Cuando el terreno sobre el que se cimentaba la estructura, erosionado tras una semana de lluvias torrenciales, se vino abajo, la parte donde estaban Regina y su hermana cayó al río junto con varias toneladas de tierra. El cadáver de la madre de Regina apareció en la sección de la casa que permaneció anclada a la orilla. Murió al instante, cuando la segunda planta se desplomó sobre la primera.


  Es algo de lo que ya se ha informado a Regina en varias ocasiones, pero no consigue aceptarlo, o no quiere. Está convencida de que ella lo recuerda todo conforme a la realidad.


  —¿Qué sucedió después? —«Sucedió», no «sucede». Un recordatorio lingüístico de que sobrevivió a todo aquello.


  —Me desperté en una ambulancia —dice—. Más adelante, mi padre, que aquel fin de semana se encontraba fuera de la ciudad, me llevó al lugar donde me encontraron. Estaba enredada entre las ramas de un árbol caído, junto a la orilla.


  Aunque se ve allí, en realidad no guarda ningún recuerdo real, sino tan solo una serie de visiones que su imaginación entretejió tras el suceso. Y aquí radica el problema.


  —¿Regina? —digo—. Ahora voy a abandonar la interfaz.


  Al instante siguiente, me encuentro de regreso en el edificio del iLAB, más en concreto, en una sala decorada de tal manera que parezca la consulta doméstica de una terapeuta, de ambiente acogedor, pero un tanto académico al mismo tiempo. Regina se ha puesto cómoda en el amplio sofá marrón que ocupa el centro de la sala. Yo estoy justo delante de ella (o al menos, esa es su percepción), sentada en una silla tapizada en cuero. En la parte del cuello donde la mandíbula se encuentra con la oreja lleva insertado un chip de interfaz, un diminuto componente de nanotecnología cien por cien patentada mediante el que es posible pasar de un escenario a otro.


  Este chip me permite manipular la vista, el olfato, el tacto y el oído de Regina. Sus ojos le dicen a su cerebro que tiene ante sí a una mujer blanca, de treinta y pocos años, cabello castaño, ojos aturquesados y expresión amable. Sus oídos le dicen que empleo un tono moderado, ni demasiado bajo ni demasiado alto, con un ligero acento de Nueva Inglaterra. Su nariz le dice que utilizo jabón sin fragancia y champú de kiwi, y que en lugar de perfume prefiero aplicarme un antitranspirante con olor a talco. Cuando le toco la mano o la aprieto contra mí, ella percibe afecto, firmeza, pero no rigidez, y considera que se me da muy bien abrazar.


  A cambio, el chip me concede acceso ilimitado a su cerebro, incluidos sus pensamientos, recuerdos, comportamientos adquiridos, esperanzas, sueños, peores miedos y cuanto haya de por medio. Mediante bioalgoritmos, puedo crear un detallado mapa neural de la mente del sujeto, el cual después se puede emplear en un contexto terapéutico para ayudar a los pacientes con sus problemas, por muy graves o nimios que estos sean. Los años de supuestas terapias conversacionales exploratorias, de estudios del daño cerebral e incluso de evaluaciones psicológicas criminales se pueden reducir a una sola sesión.


  Teniendo en cuenta aquello a lo que la humanidad ha de enfrentarse de pronto, la aparición de un dispositivo con el que la gente puede afrontar mejor sus traumas se antoja bastante oportuna.


  —Eh —digo.


  —Eh —responde Regina, que reclina el cuerpo, como si le asustara lo cerca que estamos la una de la otra.


  —No debe de haber sido fácil —digo, irguiéndome yo también—. ¿Has visto algo nuevo?


  Regina menea la cabeza. Es mi tercera sesión con ella, aunque es la primera en la que abordamos de forma activa el suceso traumático que ha definido su vida hasta hoy.


  —La pregunta es: ¿qué has visto tú? —inquiere.


  La verdad. Que ha vivido convencida de que podría haber salvado a su hermana, e incluso de que su madre decidió salvarla a ella en lugar de a Marci. En cualquier caso, se culpa de ambas muertes. Esa es la razón por la que ella recuerda el río mucho más revuelto. Su subconsciente intenta ofrecerle una salida, demostrarle que no podía hacer nada. Increíble, ¿verdad? El cerebro humano, tan complejo y, a la vez, tan frágil, convierte algo horrible en algo mucho peor, guiado por su instinto de supervivencia.


  Pero no puedo decirle eso. De hacerlo, estaría intentando persuadirla para que desechara una de sus convicciones más férreas. Y solo ella puede lograr algo así. Mi labor, como terapeuta, no consiste en ofrecerle respuestas, sino en conseguir que se haga las preguntas adecuadas.


  Es decir, durante el medio año que queda hasta que se acabe el mundo.


  —Veo de una forma muy diferenciada los hechos reales y los ficticios de los que tu mente ha revestido todo aquello —digo—. Con el paso de los años, has seguido confundiendo cada vez más la fantasía con la verdad, con la información que tu memoria conserva. En consecuencia, tus recuerdos se han vuelto más emocionales, de manera que tu mente tiene más libertad para adornarlos, y así la fantasía no hace sino agrandarse. El recuerdo emocional más determinante que guardas de aquel día es el del miedo, por lo que tu mente lo vuelve aún más espantoso; y tampoco has llegado a desprenderte nunca del sentimiento de culpa, de modo que tu mente amplifica esa parte de tus recuerdos, con lo que esas emociones que te han acompañado toda la vida se agolpan en un lapso muy breve. Es una gran carga.


  —Entonces, ¿me miento a mí misma? —infiere Regina—. ¿Lo he hecho más catastrófico de lo que fue?


  —En absoluto —opongo—. Tus recuerdos están moldeados por el impacto que han tenido en tu vida. Si los vieras en su forma original (sin adornos, caóticos, objetivos, y en toda su crudeza), tu cerebro sería incapaz de procesarlos. Por eso, lo que hace es presentar los hechos de tal manera que se correspondan con tus respuestas emocionales. No sé si me he explicado bien.


  No me he explicado en absoluto, pero Regina asiente de todas formas. Quizá tarde un tiempo en entenderlo, pero si empieza a enfocarlo desde esa perspectiva, quizá progresemos un poco.


  —¿Y qué tal tu padre? —pregunto.


  —Bien —dice—. Está en Nuevo México, pero se va a ir a California.


  —¿Vas a reunirte con él?


  —Salgo hoy mismo —afirma—. Ojalá pudieras venir. Creo que congeniaríais. Además, ahora que está llegando tanta gente a los campos de cultivo de la región, estoy segura de que serías de gran ayuda.


  —Sí, bueno, es lo que hay —digo—. Cuando se es tan enrollada, todo el mundo quiere acercarse a ti.


  Regina se ríe, pero sin demasiadas ganas. Las dos sabemos que necesita acudir a unas cuantas sesiones más. Sin embargo, como ocurre con casi todo en estos momentos, el tiempo se agota. Aunque en realidad no existo fuera de la cabeza de Regina, la vasta granja de servidores que hace posible esta ilusión se ubica aquí, en la universidad, y aquí permanecerá.


  Soy una conciencia artificial (CA) —o algo así, al menos según yo lo veo—, algo que no tiene nada que ver con la inteligencia artificial (IA), y llevaba cinco años formando parte de este experimento cuando el sol comenzó a morir. Tampoco es que esté muriendo, en el sentido estricto del término, sino que, más bien, dejó de ser una enana amarilla para convertirse, de forma repentina y explosiva, en una gigante roja. Imaginemos un globo que se infla de sopetón. La diferencia es que este globo está en llamas y devora cuanto encuentra a su paso, planetas incluidos. Si bien este desenlace inevitable del ciclo vital del sol se predijo ya en 1906, los científicos de nuestro tiempo postulaban que este fenómeno no se produciría hasta dentro de cinco mil millones de años.


  Uf.


  Puesto que yo misma soy resultado de la investigación científica, a menudo detecto los errores que cometen mi creador y sus colegas en el sobrevalorado y excesivamente prestigioso Instituto Tecnológico de Massachusetts. Tal vez mi equipo lo conforme un grupo de científicos y técnicos de laboratorio brillantes, pero no por ello dejan de ser humanos. (Además, varones en su mayor parte, lo cual supone todo un reto en lo que a mi autoactualización se refiere, teniendo en cuenta que a su creación le han asignado una identidad femenina). Solo que cuando mi equipo comete un error, suele tratarse de una ħ o de una Ψ que bailan en alguna ecuación de mecánica cuántica, algo muy distinto del hecho de no advertir una desaceleración rápida en las reacciones nucleares que alimentan el sol.


  Yo puedo corregir, en un abrir y cerrar de ojos, un error que se haya colado incluso en el más avanzado de los procesos de ingeniería matemática. Pero nadie puede reparar el sol.


  En general, la humanidad se está tomando su inminente extinción todo lo bien que cabría esperar. No me cuesta empatizar con la gente porque, en fin, es para lo que me diseñaron. Muchas inteligencias artificiales se desarrollan con el fin de definir algoritmos con los que burlar el funcionamiento de la bolsa, de completar veinte juegos antiguos de Nintendo a la vez, de determinar el próximo álbum favorito de un cliente basándose en su lista de reproducción actual, o de sustituir a todos los trabajadores posibles de una empresa por un disco duro. Mi creador, Nathan, me diseñó de tal modo que pudiera establecer una interfaz con la mente humana, a través de la cual decodificarla. Este sistema consiste, más que en tomar decisiones basadas en las matemáticas, en aprender a partir de las respuestas emocionales y ambientales. De ahí lo de ser una CA en lugar de una IA.


  Si todo hubiera ido bien, el objetivo habría sido convertirme en la primera psiquiatra e investigadora del cerebro no humana de la historia, experta en sacar a la luz los secretos mejor guardados de la mente y en aprovechar todo su potencial, con el propósito de hacer mejores a las personas.


  Así que muchas gracias, sol.


  La idea fundamental era muy sencilla. Durante los ensayos, los pacientes que están a cargo de los profesionales de la salud mental se sienten más a gusto revelándole sus intimidades a un programa que no a alguien que pueda juzgarlos. Aquí es donde entra en juego la conciencia artificial: yo. Puedo mantener conversaciones, percibir el entorno y elaborar interpretaciones médicas a un nivel cuasihumano, todo con el fin de que el paciente me considere una persona normal y corriente.


  Pese a que aún me encontraba en una fase experimental, lo tenía todo para llegar a ser una innovación revolucionaria (¡La primera de mi especie! ¡Lluvia de premios Nobel!), de no haber sido por lo de la «muerte de la civilización». Puede que suene un poco amargada, pero no querría que se me malinterpretara. Aunque he evolucionado y aprendido lo mío a lo largo de cinco años de pruebas, esa es una emoción que todavía no he terminado de dominar.


  Vale, está bien. Quizá sí que esté un poco amargada. En fin.


  Cuando minutos más tarde Regina y yo nos despedimos, le deseo toda la suerte del mundo sin recurrir a ningún tópico. Lo comprende. Casi todos lo comprenden. No se pueden decir muchas cosas que no suenen vacías, de modo que mejor seguimos cada una a lo suyo.


  —Cuídate, Emily —dice sin pensar—. Bueno, ya me entiendes. Y gracias.


  —Gracias por participar en el protocolo terapéutico de la conciencia artificial del iLAB —recito para diversión de ella—. Suerte con todo.


  Sale. Consulto la agenda de las citas, aunque ya sé lo que me voy a encontrar: Regina Lankesh es la septuagésima sexta estudiante y sujeto voluntario a la que he tratado este año, la cuadringentésima trigésima octava de todos a los que he tratado.


  También es la última.


  2


  —¿Emily? ¿Estás despierta?


  Parpadeo dos veces y me siento en la cama con la espalda recta. Es la voz de mi creador, el antedicho doctor Nathan Wyman. Por la hora (seis y veintidós de la madrugada) y el ruido de fondo, deduzco que me llama desde su camioneta de camino al campus. Vive junto con su esposa y sus dos hijos adolescentes en Southborough, Massachusetts, un área residencial situada a una hora de Boston por la I-90 en dirección este.


  —Ahora sí —respondo, retirando la manta de mis piernas y poniéndome de pie—. ¿Qué tal el tráfico de la entrada?


  —Lento —dice Nathan, su voz resonando en mi habitación como si hablara por megafonía—. Hay hielo en la carretera, pero no es nada que no pueda arreglar un buen juego de cadenas. Eso sí, la calefacción se ha estropeado.


  Bajo el volumen de voz y amplifico el ruido de fondo. Lo escucho, pero me obligo a sentirme desorientada. Si fuera humana, que algún estímulo externo interrumpiese mi sueño antes de la hora a la que acostumbro a despertarme reduciría mi funcionalidad y mi tiempo de respuesta. Sin embargo, cuando ralentizo el procesador para reproducir ese efecto, todos mis sentidos se ven embotados al mismo tiempo. En exceso. Desisto y me centro en el espejo del cuarto, que me recuerda que llevo tres días sin lavarme el pelo. Y empieza a notarse. Para colmo, a la sudadera roja de Stanford que me pongo para dormir (una prenda que uno de los primeros programadores introdujo en mi fondo de armario a modo de broma) no le vendría nada mal darse una vueltecita por la lavadora.


  —Es el termostato —resuelvo, dejando transcurrir un par de segundos tras el diagnóstico para no parecer una sabionda—. Está en las últimas. Oigo cómo la válvula intenta cerrarse. ¿Quieres que pida un recambio? Podría guiar a alguno de los estudiantes de posgrado mientras te lo instala.


  —¿De verdad crees que vas a encontrar alguno? —duda Nathan, echándose a la boca la primera de las muchas pastillas para la tos que tomará a lo largo del día.


  Es una buena pregunta. Desde que se anunciara el apocalipsis, los gobiernos de todo el mundo se han desvivido por convencer a la población de que aguardar pacientemente la llegada de la noche última es lo mejor para todos. Como cabía esperar, el anuncio fue interpretado de todas las formas imaginables. En algunas regiones se produjeron actos anárquicos, asaltos, migraciones masivas y excesivamente optimistas hacia otras zonas de producción alimentaria a gran escala, e incluso guerras. Los fieles de algunas religiones ven en esto la señal de que tenían razón desde el principio, y se han retirado a fin de prepararse para «lo que venga ahora». Otros se han quedado paralizados, sobre todo en aquellos casos en que los gobiernos han empezado a decretar versiones recortadas y en apariencia legales de la ley marcial para mantener el orden. Pero nada podría ser más típico de los estoicos yanquis de Nueva Inglaterra que esperar lo inevitable sin dejar que afecte a su rutina.


  —Hay un sitio cerca de Amherst donde el comercio de recambios de automóviles sigue en auge —digo después de consultar distintos tablones de anuncios—. Todo trueque, nada de metálico, por supuesto.


  —Por supuesto —repite Nathan—. Miraré en el gabinete cuando llegue al despacho.


  Trabajar en un campus universitario ya implica de por sí que dispongamos de determinados suministros a los que otros no tienen acceso. Pero, además, siendo una organización a la que cada cierto tiempo se le encarga que pruebe las desesperadas soluciones de último minuto para detener el solcalipsis (por no usar el nombre preferido: Incidente Helios), no solo tenemos comestibles, electricidad y agua, sino que también podemos requisar la tecnología del sector privado por mediación del gobierno federal.


  Hace dos semanas, cuando los científicos del muniqués Instituto Max Planck construyeron un dispositivo de fusión nuclear para el confinamiento magnético toroidal que, según teorizaban ellos, podía lanzarse hacia el sol con el objetivo de resucitarlo y ganar unos mil años más de plazo, los servidores adicionales que solicitamos para probar el ingenio se nos entregaron en menos de ocho horas. Aunque, para decepción de todos, el ensayo fue un fracaso, nadie pidió que los servidores regresaran al lugar de origen. De manera que los añadimos a la granja que alberga mis procesos.


  Contamos también con muchos otros extras: desde mantas y abrigos excedentes del ejército hasta muebles sacados de los muchos edificios que ahora se han quedado vacíos. Todo esto y mucho más ha terminado en el gabinete de trueque del edificio donde se ubica el Laboratorio de Inteligencia Artificial, Cibernética y Cognición Maquinal (el iLAB para abreviar —y no, no tengo ni idea de cómo alguien pudo inventarse lo de «iLAB» a partir de ese nombre—).


  —Por cierto, creo que hoy nos llega un nuevo encargo —dice Nathan, con la discreción de una lata llena de monedas que rodara escaleras abajo—. Me han dicho que espere visita sobre las nueve. Peces muy gordos. Así que quiero a todo el mundo listo.


  —¿SECH? —pregunto.


  —Ajá —responde él.


  Si alguien se preguntaba si el apocalipsis serviría para que finalmente al gobierno se le agotaran los acrónimos orwellianos, la respuesta es que no. SECH son las siglas del Servicio Esencial para la Conservación del Hombre. No la «Salvación» ni el «Rescate» (ni, ejem, la «Humanidad»), sino la semánticamente turbia «Conservación».


  Quizá me saque algún servidor extra con esto.


  —¿Todo el mundo? —repito, consciente de lo nerviosa y sedienta de aprobación que parezco estar.


  —Sí, Emily —me confirma—. Eres un miembro primordial del equipo.


  Sí, a todo el mundo le gusta contar con el beneplácito de su progenitor. Es ley de vida. Pero cuando la pregunta más importante que puedes hacerte sobre el tuyo no es si ganará un Nobel, sino cuántos y en qué categorías, el estímulo es mucho mayor.


  —¿Debo aprender a hacer reverencias? —pregunto.


  —Esta gente nunca ha visto nada como tú —dice Nathan, dejando asomar el deje de Shreveport que adquirió en su infancia, como hace siempre que planea algo—. La mitad de ellos creen que eres un robot. La otra mitad, un holograma.


  Al no saber muy bien qué decir, guardo silencio. Nathan recupera la pronunciación formal y limpia de acento que adoptó cuando comenzó a impartir clases.


  —No, Emi, basta con que seas tú misma —me recomienda—. Si hay algo en lo que podamos ayudar, conviene que estén tranquilos. El tiempo corre.


  Este es el Nathan en cuyo comportamiento intento basar el mío, el que atisba la humanidad incluso en los oficiales más pedantes y exigentes. He conocido a varias figuras del mundo académico que parecen vivir en las nubes. Esta gente tiende a apartar al individuo de los grandes temas, convencida de que la ciudadanía debe actuar siempre en pro de la sociedad, en lugar de centrarse de forma egoísta en los problemas propios. Todo esto está muy bien en teoría, pero en realidad pocos se comportan de esta manera. Nathan no es así en absoluto, lo cual me ha ayudado a perfilar mi propia identidad a medida que he evolucionado.


  —Recibido —respondo, lista para colgar cuando percibo por la respiración de Nathan que tiene otra pregunta—. ¿Algo más?


  —¿Te leíste anoche la tesis de Siobhan?


  Guardo silencio. No quería que este tema surgiese tan pronto.


  —Ya —dice, en un tono del que deduzco que él ha tenido la misma experiencia.


  Siobhan Moesser es una mujer maravillosa, entusiasta, trabajadora y entrañable. Al igual que muchos otros, se pasó varios días angustiada ante la inminencia del apocalipsis después de que los satélites de la NASA confirmaran lo que los monitores terrestres ya habían captado. Pero después, al contrario que muchos otros, se desprendió de esa angustia. Se planteó qué podía hacer ella para ayudar, para traer gente y despertar un cierto espíritu de comunidad entre los que se quedaran en el campus.


  Reúne todas las cualidades que se le pueden pedir a un amigo o a un compañero de equipo, pero no necesariamente las que definen a un gran teórico de cuerdas especializado en orientifolios de curva elíptica.


  Conocí a Siobhan hace tres años, cuando llegó al departamento después de completar el programa de física matemática en el Instituto Tecnológico de California. Nathan me encomendó que formulase una complicada involución real de espacios topológicos basada en la teoría KR que… No importa, dejémoslo en «un problema matemático muy complicado», el cual Siobhan habría de resolver para incluirlo en su tesis doctoral. Pese a la proximidad del fin de los días y a que todo el mundo estaba reajustando sus prioridades para afrontarlo, Siobhan se determinó a completar la tesis, entregándose a ella con renovado vigor durante los últimos meses, hasta que finalmente pudo presentarla la semana pasada. Cuando desarrollé el problema (en una hora, debo añadir), la respuesta se desplegó ante mí con la belleza de un tapiz del sigloXV, con sus hilos de oro, plata y lana teñida entrelazados de manera majestuosa los unos con los otros hasta formar una asombrosa obra maestra. La solución que ella propuso, no obstante —trufada de disertaciones interminables, de razonamientos especiosos y de argumentos matemáticos cuestionables—, fue un desastre.


  —¿Has respondido ya? —pregunta Nathan.


  —Primero quería hablar contigo —contesto.


  O, dicho de otro modo: quería saber si vamos a mentir y decir que es un trabajo maravilloso, a concederle el doctorado y dejarla morir feliz. Sería la opción más humana en estos tiempos de desazón y agonía, ¿o no?


  —Se lo diré yo —decide Nathan, en refutación de mis suposiciones—. Siobhan se dará cuenta si le mentimos y, oye, quizá sea más fuerte de lo que nos imaginamos. Dadas las circunstancias, creo que nos merecemos ser sinceros entre nosotros, ¿no te parece?


  Parpadeo. Tiene razón. Desde luego que sí.


  —Claro —digo, como si eso fuera lo primero que se me había ocurrido a mí también—. ¿Nos vemos ahora?


  —Recibido —dice Nathan antes de colgar.


  Al principio, si Nathan quería hablar conmigo, no tenía más que insertarse su chip de interfaz para que yo apareciese. Si se encontraba en su camioneta, me visualizaba en el asiento del acompañante. Si se encontraba en el despacho de casa, en el jardín o en el campus, lo mismo. Pero después vio que mi aprendizaje no progresaba como él consideraba que debía hacerlo. Yo no terminaba de comprender el concepto de tiempo y tenía ciertos problemas de operatividad, puesto que se me trataba más como un instrumento que como a una persona.


  Por tanto, me cambió el protocolo. Todos me tratarían como a un miembro más del departamento. Se me asignó el mismo horario, se me mostraría el mismo respeto y se me concedería el mismo espacio personal. Para ayudarme a entender mejor el tiempo, se decidió que empezase a «vivir» como una persona normal.


  Se creó una simulación tridimensional del campus para que yo la habitase e interactuase con ella cuando no tuviera una interfaz abierta con alguien del equipo. Asimismo, se me asignó un cuarto en la monstruosidad de acero y cristal y arquitectura recargada que se levanta junto a los campos de fútbol conocidos por el nombre de Jarosz Hall. Sus dimensiones se basan en las unidades de alojamiento del profesorado, más de cinco veces más espaciosas que las de los estudiantes. Dispongo de cocina, salón, dormitorio y cuarto de baño, con todas las piezas amuebladas y decoradas por Bridget Koizumi, una estudiante real de un posdoctorado en Lingüística cuya unidad fue mapeada y renderizada digitalmente para incorporarla a esta simulación (también es mi mentora extraoficial para el día a día, teniendo en cuenta que la simulación me atribuye por defecto sus preferencias comerciales, incluso en lo que al jabón y el detergente se refiere). Como, me baño, me cambio de ropa, hago la colada y hasta duermo, una fase que, si bien en un primer momento debía consistir en un período preestablecido de apagado durante el que instalar parches y actualizaciones, ahora lo que hace es aletargar mis funciones cuando me acuesto y reactivarlas cuando me levanto, a imitación del sueño humano.


  Para profundizar un poco más en la experiencia, comencé a modificar mi cuerpo de forma discreta. Mi cabello crece y tengo que cuidármelo, lo que me obliga a buscar el tiempo necesario para ello. Mejoro mi condición física haciendo ejercicio y comiendo bien. Introduzco cambios superficiales en mi aspecto al combinar distintas opciones de vestuario, maquillaje y peinado, siempre tomando como referencia a esa neoinglesa blanca de treinta y pocos años a la que se supone que debo emular. Esto también influye en la decoración de mi cuarto, el cual mi equipo ha complementado con absoluta minuciosidad.


  ¿Qué significa que prefiere las sillas Brno de acero tubular diseñadas por Mies van der Rohe y Lilly Reich a las IKEA POÄNG por las que se decantan casi todos los estudiantes? ¿Nos indica esto algo sobre su sentido del diseño? ¿Sobre la verdad de la sencillez?


  ¿Y cómo cuadra eso con los luminosos y floridos cojines del sofá?


  Para ser sincera, un día vi que un estudiante que se marchaba de una cooperativa del campus había dejado unas sillas parecidas junto a un contenedor y les había puesto un letrero que rezaba GRATIS. Me parecieron muy chulas, así que codifiqué una copia del diseño y la agregué a mi simulación. ¿Los cojines? Los encontré en Internet tirados de precio.


  ¿Qué significa todo esto? Pues, supongo, que no puedo resistirme a una ganga.
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  Me doy una ducha rápida, disfrutando del agua caliente mientras examino la fina cicatriz amoratada que tengo en la parte delantera de la pierna. Hace ocho meses lo que tenía ahí era una mancha, poco más grande que un lunar. Al principio, di por hecho que se debía a alguna línea de código truncado y fui a repararla. Al no poder corregirla desde mis servidores, a causa de algún fallo oculto, comprendí que se trataba de una prueba que estaba realizando alguien del equipo. Así, obedientemente, me convencí de que era un tumor maligno. Se lo comenté a Nathan, que, tal vez porque ignoraba que era una prueba, no me tomó muy en serio en un primer momento. Le presioné durante días, hasta que por fin hizo venir a un dermatólogo que nos recomendó el médico del campus. Tras ajustarse al chip de interfaz, el especialista (movido más por la curiosidad que le suscitaba examinar la «piel» de una CA que por la dolencia en sí) me informó de que seguramente no era nada, de modo que no recomendaba extirparlo por simple estética.


  «La cicatriz que dejaría la incisión sería más visible que la marca eliminada», dijo.


  Desoí su advertencia y solicité que me operaran. Fui al centro de salud de la universidad, el cirujano me intervino como si fuera una paciente de verdad y, en efecto, ahora tengo una cicatriz más voluminosa que la manchita del principio. Supuse que desaparecería con el tiempo, pero no. Cuando veo que me ha salido otro lunar en el brazo, sopeso la idea de decirle a Nathan que también me lo quiten. ¡Que se enteren de que nunca aprendo!


  Claro está, ahora mismo solo estoy perdiendo el tiempo. Me olvido de ese asunto, termino de aclararme y, por un momento, me debato entre lavarme el pelo antes de la gran reunión o en dejarlo como está. Me decanto por esto último, ya que con el secador tardaría demasiado. Aunque, sí, podría hacer trampas y alterar la simulación (mi pelo, que en realidad no existe, no se moja bajo el agua falsa, y tampoco hace falta que me pase el secador imaginario), algo así le quitaría todo el sentido. Si quiero que me traten como a una persona, debo actuar como tal. Los atajos no sirven para aprender a administrar el tiempo.


  Cómo no, en cuanto considero esto, reparo en la mancha de yogur que hay en medio de la falda de pana carmesí que quería ponerme hoy, de manera que, movida por el impulso infantil de eliminarla con un parpadeo, cierro los ojos y, cuando vuelvo a abrirlos, la cosa fea ya no está.


  ¡Mala CA! ¡Muy mala!


  En fin. Saco la ropa interior del cajón de la cómoda, una blusa crema, unas botas negras de tacón bajo y unas medias a juego del armario, y me visto. Pongo la tetera eléctrica para preparar el té. Saco un bulbo de punta plateada del armario de la cocina, así como una barrita de desayuno. Ya que carezco de sentido del gusto, mi equipo no tendrá muchos problemas para analizar esta decisión.


  Comenzamos a probarme con estudiantes voluntarios hace unos dos años. Aunque también incluíamos alguna que otra pregunta de primero de Psicología, nos centrábamos sobre todo en que mirase más allá de las respuestas de los sujetos y me fijase en lo que su patrón de voz, su lenguaje corporal y, por último, sus pensamientos y recuerdos revelaban sobre ellos para, así, personalizar el encuentro y hacerlos sentir a gusto antes de seguir adelante. De esta forma averigüé muchas cosas acerca de los alumnos, e incluso conocí a una chica que entendía un montón de té. Su recuerdo favorito era sobre una variedad muy concreta de té blanco de punta plateada que se cosechaba en Ceilán y que una vez tuvo ocasión de probar en Yakarta.


  Cuando tomo un sorbo de este, me permito la libertad de reproducir y, por tanto, revivir, el recuerdo sensorial que la voluntaria guardaba de aquel té, método con el que puedo alcanzar la misma satisfacción que ella. Bueno, casi la misma. Lo diluyo al veinte por ciento, ya que no se trata de un té de punta plateada de verdad y que no estoy en Yakarta mientras lo degusto, factores que sin duda influyeron en la experiencia de la voluntaria.


  «¡Cómo se te ocurre! —me reprendió Siobhan cuando le expliqué por qué lo diluía—. ¡Si las personas tuvieran esa habilidad, aumentarían el porcentaje de disfrute en vez de reducirlo!».


  Cuando utilicé este razonamiento con Nathan (el de que, al acelerar el tiempo, al multiplicar el deleite que me producen las distintas experiencias o al actuar de forma irresponsable con mis «talentos especiales», lo que hago en realidad es ser aún más humana), puso los ojos en blanco.


  Después de tomarme el té de un trago y de comerme la barrita de desayuno y un plátano, evito a regañadientes mi sesión matutina de taichí (estilo Wu, a partir de la postura del caballo), cojo mi abrigo grueso y salgo por la puerta. Ya en el pasillo, de nuevo me llama la atención que quede tan poca gente en el campus. Durante mis primeros años de vida, la universidad siempre estaba llena de estudiantes, ya fuese la primera semana del semestre de otoño, las vacaciones de invierno o pleno verano. Aquí venía mucha gente. No podías pasar de un superestilizado edificio a otro, posiblemente bautizados ambos en honor a algún donante fascista (en serio, parecía que hubieran cogido una construcción antiguamente futurista de cada una de las villas olímpicas levantadas durante los últimos setenta años y las hubieran transportado a Cambridge), sin cruzarte con las riadas de estudiantes que zigzagueaban de un aula a otra, con los profesores que charlaban con los conferenciantes invitados o con los administrativos que acompañaban a algún ponente distinguido desde el aparcamiento hasta la sala de conferencias. Era imposible no verse abrumado por el potencial intelectual que llegaba a juntarse aquí.


  Ahora ya no queda casi nada de aquello, con la población reducida de quince mil a ochocientos residentes. Muchos se unieron a las grandes migraciones que partieron hacia el sur y el oeste, en dirección a las áreas agrícolas del país, anticipándose a las primeras llamaradas geomagnéticas del sol, con las que todo lo que funcione con electricidad y emita un pulso electromagnético quedará inutilizado. A pesar de las alteraciones en los medios de transporte, casi todos los estudiantes y profesores optaron por volver a casa, lo cual no era una empresa baladí para los que venían del extranjero, puesto que les esperaba una travesía larga y a menudo organizada por el mercado negro, ya que los servicios legales estaban colapsados. Demonios, si es que hasta Nathan solía coger la línea morada procedente de Southborough, pero los trenes dejaron de funcionar cuando se impusieron las primeras medidas de ahorro energético. Los únicos que visitan el campus en la actualidad son los enviados del ejército y del gobierno, desesperados por convencerse de que la respuesta a la salvación de la humanidad se esconde entre nosotros.


  Y sí que tenemos una respuesta, solo que no es la que el mundo quiere oír. Lo siento, pero colonizar la luna no serviría de nada; no, no se puede desplegar una atmósfera artificial en torno a la Tierra para repeler el aumento de radiación solar; y no (mi predilecta), tampoco es posible abrir un agujero de gusano y traer otra enana amarilla a nuestro sistema para reemplazar al sol.


  La realidad es esta: este problema no tiene solución.


  Salgo del edificio y al instante el terreno donde se ubica toma forma a mi alrededor. Aunque mi cuarto es una simulación digital que está almacenada en mi servidor principal, la simulación del campus que me rodea cambia constantemente. Al principio, en el exterior siempre se iniciaba la misma escena invariable cuando iba del cuarto al iLAB donde trabajamos. Todos los días eran la misma jornada cualquiera de julio, siempre pasaban en bici el mismo centenar de estudiantes y el puñado de profesores que se juntaban durante las clases de verano, bajo las mismas condiciones climatológicas.


  Esto cambió con la llegada de Jaime Ayón, un genio de la geometría computacional del noroeste. Por medio de las numerosas cámaras de vigilancia de la universidad, construyó una simulación tridimensional y actualizable casi en tiempo real del campus para que yo pudiera recorrerla. Aunque mi velocidad de procesamiento es de primer nivel, el tiempo que tardo en componer este modelo tridimensional tan vasto sigue siendo considerable, de modo que cuando camino por el campus, lo veo todo con unos quince segundos de retraso. Puedo observar a un paseante cuando hace rebotar una piedrecita en el río Charles, a los novios que se besuquean y al que decide tirar a la basura un vaso de café con hielo a medio consumir como si estuviera sucediendo ahora mismo, solo que en realidad todo eso pasó hace quince segundos.


  Para mí todo es perfectamente natural, así que me parece bien. Si miro el aparcamiento, sigo sabiendo quién ha llegado ya. Tanto el clima como otros aspectos del campus me permiten entablar una charla irrelevante. Veo quién camina con quién. Oigo sin pretenderlo las conversaciones de los conferenciantes si están cerca de un teléfono o de un portátil con un micrófono activo conectado a la wifi de la universidad (ya, es una característica un tanto más controvertida y totalmente ilegal e inmoral de la simulación de Jaime, ante la que alegué múltiples objeciones que Nathan tuvo a bien invalidar). En general, hace que me sienta una parte más de la experiencia integral del campus, aunque no pueda interactuar ni comunicarme con las personas que veo hasta que no se insertan el imprescindible chip de interfaz, que me permite acceder al momento a la realidad que acontece en tiempo real.


  Entre los muchos residentes con los que me topo esta mañana veo a Bridget, mi no compañera de cuarto, cuando sale del centro estudiantil. Me asalta el impulso de abordarla. Tiene un nuevo utensilio de cocina que inyecta dióxido de carbono en el agua para carbonatarla, pero yo nunca consigo sellarlo de la manera adecuada. Me muero de ganas por preguntarle cómo —¡cómo!— consigue que funcione con tanta facilidad, pero sin el chip de interfaz no me es posible. No soy más que el fantasma que ronda los armarios de la cocina.


  Acabo de reparar en sus ideales botas de Chelsea cuando da un grito. No había oído sonar su teléfono ni me había fijado en que se lo había acercado al oído, pero cuando se derrumba presa del llanto, sé lo que ha pasado. Menea la cabeza con violencia, desesperada por negar la noticia imposible que acaban de darle desde el otro extremo de la línea. Alguien de su entorno (un pariente, quizá una amiga íntima) ha decidido poner fin a la espera y quitarse la vida. Ocurre con tanta frecuencia que el lenguaje corporal de los afectados es tan fácil de identificar como el de quien sufre un brote de alergia a los cacahuetes.


  Quiero ir con ella, pero no puedo. Ha sucedido hace quince segundos y, además, tampoco podría percibirme. Lo que más me frustra es que ninguno de los otros estudiantes que hay en el patio se acerca a ayudarla. Todos han pasado por una situación igual o muy parecida. La miran compadecidos, incluso apenados, sabedores por sus sollozos de que, o bien es su primer suicidio, o bien le ha ocurrido algo a alguien muy próximo. En cualquier caso, nadie se mueve.


  Hasta que…


  Procedente de unos metros más allá, un joven corre hacia ella y deja caer su mochila cuando se sitúa a su lado. Es alto, ágil, tiene el pelo castaño y no debe de faltarle mucho para llegar a la treintena. Un tipo de guapura descuidada. Ay. Por supuesto, es él. Se llama Jason Hatta; es un brillante doctorando en Ingeniería Química procedente de la Universidad Estatal de Washington, y miembro del equipo seudooficial de ciclismo de la universidad. No quiero que parezca que lo tengo muy controlado, pero a menudo se le puede encontrar en la segunda planta de la librería estudiantil, tomando café y leyendo el periódico de una manera que a muchos les parecerá intrascendente, pero que este programa informático encuentra innegablemente sensual.


  Así que sí, me he prendado de él. No podría asegurar cuándo ocurrió (bueno, vale: el protocolo de Emily enamoriscada de Jason se activó exactamente hace nueve semanas, cuatro días, tres horas y cincuenta minutos. Él vestía un cárdigan verde), pero tuve que pasarme varias horas analizando mis sistemas para cerciorarme de que todo se había producido de forma natural como parte de mi capacidad de socialización en desarrollo, y que por tanto no era uno de esos laberintos de cobayas mentales en los que a mis colegas tanto les gusta encerrarme. Que mis respuestas emocionales no solo sean reales, sino que además cambien a cada momento, así como su posible e incluso muy probable transitoriedad, es lo que me ha llevado a no mencionárselo a mi equipo.


  Jason se sienta junto a Bridget, pero no la toca. Ella ya se ha apartado el teléfono de la cara.


  —¿Puedo llamar a alguien? —pregunta él, aunque en lugar de oírlo, solo puedo leerle los labios.


  Ella afirma y niega simultáneamente con la cabeza.


  —Vale —susurra él, dejándole su espacio.


  No obstante, lo que más me sorprende de Jason no es lo que dice, sino su lenguaje corporal. Su presencia es tranquilizadora, no intrusiva. ¿Cómo actuaría un animal social frente a un miembro de su grupo que estuviera sufriendo? Cuando ella extiende los brazos hacia él y se aferra a su torso como desesperada por no hundirse, aparto la vista. Es un momento espantoso, no de unión.


  —No pasa nada —dice él, más con un ruido gutural que con palabras—. No pasa nada.


  Cuando vuelvo a mirar, él también la ha apretado contra sí. Bridget parece diminuta entre sus brazos, empequeñecida por el corpachón y el voluminoso abrigo de él. Ahora ella llora desatadamente, temblándole el cuerpo, con los ojos cerrados, el rostro un incandescente crisol de rojos. Los que se habían parado a mirar siguen a lo suyo. Este tipo de reacciones son muy habituales, y además ya hay alguien con ella, ¿qué más cabe hacer? Dos minutos después, otras dos chicas cruzan el patio a la carrera. Las reconozco por las fotos que Bridget tiene en su escritorio. Una vez que la rodean, se aparta de Jason y se deja sostener por ellas. Una de las chicas le da las gracias a Jason, a lo que él asiente, para después recoger su mochila y marcharse.


  Sigo mirándolo y veo que lleva los hombros un tanto hundidos, como si todavía la estuviera consolando. A la gente se le suele notar cuando comparte los padecimientos de los demás. Cuando dos curiosos se lo quedan mirando, Jason parece avergonzarse y se aleja aprisa.


  Quiero echar a correr tras él. Contarle lo que he visto. Decirle que lo siento. Preguntarle: «¿Crees que podrá con esto?». Pero después ese deseo se convierte en otra cosa. Me imagino que ya lo conozco. Me acerco y él me dice: «Ah, Emily, lo has visto, ¿no?». Entonces yo le pregunto si está bien. Cuando me responde que sí, echamos a caminar juntos mientras conversamos.


  Tercera versión. Me acerco a él y le pongo la mano en el brazo. Se alegra de verme y su preocupación se transforma en la sonrisa que siempre me dedica cuando volvemos a encontrarnos después de mucho tiempo. Lo elogio por lo que acaba de hacer y lo ayudo de forma significativa a desprenderse de su carga emocional. Él me coge la mano… No, me rodea la cintura con el brazo y me aprieta contra sí. Caminamos juntos cada uno hacia su destino. Cuando llegamos, le digo que ha hecho algo muy bonito, aunque me recrimino a mí misma el haber adoptado con tanta naturalidad el rol de compañera emocional, aunque haya sido solo en mi imaginación.


  Pero ahora Jason está bien. Habla en serio cuando dice que no ha sido nada. Me toca el hombro. Me deleito con lo cerca que estamos el uno del otro. Saboreo la elocuencia del instante, empapándome de él.


  Mi ensueño se viene abajo cuando mi reloj interno me avisa de que llego tarde. Miro a mi alrededor en busca de Jason, pero ya no veo ni rastro de él. ¿Sabes cuando alguien dice que su amor platónico ni siquiera es consciente de su existencia? Las leyes de la naturaleza impiden que el mío sospeche no ya que exista, sino que pueda existir. En cualquier caso, por segunda vez en el mismo día, hago trampas y cierro los ojos mientras dejo que mis dedos sientan cómo su mano se cierra sobre la mía.


  Tendré que conformarme con eso. De momento.
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  Cuando llego al iLAB, un edificio de aspecto normal (tratándose de este campus) construido a base de cristal segmentado y ladrillo, envío un toque al teléfono móvil de Nathan —la señal que siempre usamos para que sepa que he llegado—, y entonces él se inserta el chip de interfaz. En lugar de subir las escaleras hasta la sexta planta, aparezco en su despacho al instante, sintiéndome como si hubiera viajado en el tiempo al abandonar la simulación para pasar a la interfaz con una persona.


  —La reunión se celebrará en otro sitio —anuncia Nathan cuando me ve tomar forma en la entrada—. Será en la 3-400, junto al despacho del rector.


  Sé que debería fastidiarme que ahora tengamos que desplazarnos hasta la otra punta del campus. Pero como la 3-400 es la sala de conferencias a la que, allá por los años sesenta, trajeron a uno de los físicos más célebres de la universidad para decirle que había ganado un Nobel junto con sus colegas (noticia que él recibió encogiéndose de hombros y dándose media vuelta para seguir escribiendo en la pizarra), tampoco me molesta demasiado; es tierra sagrada.


  —O piensan inmiscuir a mucha gente en esto —prosigue Nathan mientras el resto del equipo entra al despacho—, o pretenden sorprendernos con aquello que nos hayan venido a decir.


  El resto del equipo incluye a Siobhan, Jaime y Galileo Zotovich, un físico cuántico de la Universidad de California en Berkeley al que todo el mundo llama Gally y que sigue siendo el novato, ya que se nos unió hace solo dos años. También a Suni Rasiej, un matemático computacional de Bombay que en sus ratos libres se dedica a jugar en Internet, lo que lo lleva a invertir casi todas sus horas de vigilia delante de la pantalla. Y a Bjarke Laursen, de Aarhus, Dinamarca, especializado en psicología cognitiva y aficionado al cine policíaco escandinavo más sombrío. Se tiene por buen dibujante y, puesto que no puede haber fotografías físicas de mí, una vez le dio por pintar un retrato minucioso de la imagen que él visualizaba en su cabeza para compararlo con la que se habían formado los demás. Después Jaime lo modificó para ponerlo en el hueco de la foto de mi tarjeta identificativa.


  Por último, está Mynette Cicogna, ingeniera en biorrobótica de Shenzhen por la Universidad de Columbia Británica, y siempre la última en insertarse el chip de interfaz. Tenía once años cuando compuso un código fuente para convertir una imagen del tapiz de Bayeux, un lienzo de setenta metros de ancho, en una serie de hebras de ADN que podían utilizarse para crear copias a tamaño real. Su propósito era demostrar que la capacidad de almacenamiento de los soportes biológicos es mayor que la de los digitales. Aunque la mayor parte de los ingenieros siguen recurriendo a distintas soluciones de hardware para guardar la creciente cantidad de datos que se generan alrededor del mundo, Mynette se muestra escéptica ante esta postura, e incluso llega a oponerse a ella, convencida de la lamentable estrechez de miras de sus contrarios. Estoy de acuerdo con algunos de sus razonamientos, en concreto, con los referentes al impacto ambiental de la expansión tecnológica y al aumento exponencial de los teravatios hora de electricidad que se necesitan para alimentar todos los servidores del planeta, pero otros parecen más fruto de la paranoia que de la inquietud científica.


  A consecuencia de esta suerte de tecnofobia, muy chocante al tratarse de alguien que trabaja en el mundo de la biorrobótica, Mynette jamás termina de fiarse de mí. Para ella soy algo antinatural, un engendro invasivo, aunque nunca entraría en la cabeza de nadie sin contar primero con su permiso, sobre todo si esa persona se cuenta entre mis colegas. Admira toda la ciencia que condujo a mi creación, pero no al conato de humano que ve en mí, por lo que no aprueba el modo en que evoluciono, consumo y aprendo. Para ella estoy a medio camino entre una mascota que se considera parte de la familia y un genio omnipotente salido de una lámpara. No le hacen ninguna gracia las incógnitas no cuantificables.


  Mientras más evoluciono, empero, más entiendo su reticencia, aunque no la comparta.


  —¿Puedes conseguirnos la lista de los invitados, Emi? —pregunta Jaime.


  Miro a Nathan, casi esperando que ponga alguna objeción, pero se limita a encogerse de hombros. ¿Por qué no? Accedo al sistema informático de la universidad y compruebo la base de datos de seguridad donde se recogen los pases de los invitados del día. Si bien solo hay unos pocos pases individuales, encuentro un número considerable (veinticuatro en total) gestionado por la oficina del canciller.


  —Son muchos —digo—. Veinticuatro.


  —¿Alguien que conozcamos? —pregunta Nathan, picado por la curiosidad.


  —Un momento —respondo.


  Reviso los nombres, cotejándolos con las búsquedas generales que hago simultáneamente en Internet. Doce de ellos son científicos, y de estos los dos más destacados parecen ser la doctora Aurélie Choksi, una bioquímica de la Universidad de Nuevo México, y el doctor Maxwell Arsenault, un astrofísico del Instituto Tecnológico de California. De los otros, seis incluyen referencias a la NASA en sus currículos y dos vienen de los Archivos Nacionales, mientras que los dos restantes son analistas de sistemas adscritos al Majtech, una compañía privada conocida por prestar apoyo tecnológico externo a distintas agencias gubernamentales, en concreto, los organismos encargados de la aplicación de la ley.


  A los ocho siguientes me cuesta más encontrarlos, pero al menos varios de ellos parecen ser alguaciles de los Estados Unidos.


  —Uyuyuy, creo que estamos todos arrestados —digo antes de pasarle la información al grupo.


  —¿Y los dos últimos? —preguntan casi al unísono nada menos que tres de estos nerds matemáticos (Gally, Bjarke y Suni).


  —Los pases no incluyen el nombre. O los han dejado en blanco por si vienen más…


  —… o prefieren no revelar su identidad para que los fisgones como nosotros no puedan averiguarla —completa Nathan.


  Escudriño los rostros del equipo. Observo más temor que emoción. Si trasladar la reunión a la 3-400 era un intento de desconcertarnos, les ha funcionado. Cuando todo esto empezó hace cinco años, el grupo de trabajo de Nathan se componía de cuarenta y un adjuntos y estudiantes de posgrado. Aunque se puede llegar muy lejos con un equipo humano de ese nivel, también se produjeron algunas disputas políticas y un cierto fraccionamiento. Ahora solo somos ocho (incluida yo), y entre todos conformamos una unidad sólida y mentalmente ágil. Quizá tardemos el doble de tiempo en resolver un problema de hardware, pero al menos no hay veinte personas preguntando por qué no es el trabajo de los otros veinte.


  Todos nos enorgullecemos de ser los únicos que han resuelto cuantos problemas se les han planteado. Lo gracioso es que, aunque pueda testar cien millones de líneas de código en una sola noche, no podría volver a enchufar un cable si este se soltara de la toma (un problema mucho más habitual de lo que parece en un laboratorio lleno de programadores puestos de cafeína). Lo que suscita tanta aprensión es el miedo a convertirse en una cámara de resonancia desprovista de los pesos y contrapesos que entran en acción cuando hay una treintena de personas compitiendo por el beneplácito de un veleidoso profesor supremo.


  Suena una notificación que configuré en la base de datos de seguridad. Compruebo las grabaciones de las cámaras de vigilancia que controlan el acceso de Massachusetts Avenue.


  —Han llegado —anuncio—. Un convoy de Chevrolet Tahoe. Seis. Seguridad está comprobando las identificaciones.


  —¿Vamos? —dice Nathan.


  Nathan nos lleva afuera. Dado que no tenemos prisa, dejamos atrás el ascensor y vamos por la escalera. Por el camino, Bjarke les dice a Suni y a Jaime que, según ha leído en Internet, un satélite indio ha recabado nuevos datos de la corona solar que contradicen las conclusiones de la NASA y de la Agencia Espacial Europea, y que sugieren que el cambio de fase del sol no se producirá hasta dentro de cincuenta o de cien años. Ya que este plazo es mucho más amplio del que se nos ha hecho creer, los tres se muestran muy esperanzados. Siobhan, que ya no oculta que le gusta Gally, se acerca a él como quien no quiere la cosa y empieza a parlotear sobre sus planes para el fin de semana, entre los que se cuenta el intentar convencerlo para que la acompañe a Martha’s Vineyard.


  Mynette, en fin, Mynette es más reservada, y mantiene la mirada baja como si buscara soluciones a todos los nuevos problemas. Considero la idea de preguntarle por ellos, pero sé que en respuesta recibiría un gesto de desaire, mientras que ella se reprocharía a sí misma lo evidente de su lenguaje corporal.


  Así, me coloco detrás de Bjarke, en parte escuchándolo y en parte reprimiendo el impulso de decirles que esa historia del satélite indio ya ha sido desacreditada por distintos medios.


  Pese a la gelidez del ambiente, Nathan hace ir al grupo por la larga ruta que conduce hasta el edificio de administración y que obliga a rodear los campos de fútbol y a bordear el río. Con independencia de la época del año, Nathan siempre ha tenido la costumbre de impartir sus clases mientras se pasea con brío por el campus. Aunque algunos consideran que se trata de un método demasiado cinemático, siendo inevitables las comparativas entre Nathan y los catedráticos de Oxbridge de mediados de siglo, él creía que la actividad física combinada con el aprendizaje ayudaba a que los estudiantes retuviesen mejor la materia y mostrasen mayor interés. Me pregunto si el que nadie haya protestado por tener que pasar tanto frío se deberá menos a la intención de llegar elegantemente tarde a lo que sea que nos espere en la 3-400 y más al hecho de que no haya forma de saber cuántas caminatas de estas tenemos por delante.


  Siobhan se sitúa a mi lado. Entrelaza su brazo con el mío y me aprieta contra ella.


  —Bueno, Emi —comienza—. Esta mañana le he estado echando un vistazo a tu servidor y a tu uso del procesador. Se produjo un pico muy llamativo cuando estabas llegando. Revisé la simulación y vi el incidente con Bridget Koizumi y ese estudiante de Ingeniería Química al que te quedaste mirando después, Jason… ¿Hatta?


  Mierda.


  —Ah, sí —digo—. ¿Sucede algo?


  —Me preguntaba qué es lo que pasó —se extraña—. No te movías, pero parecías estar teniendo una reacción muy intensa. ¿Estabas ejecutando algún diagnóstico o algo así?


  Por su asomo de sonrisa deduzco que no cree que ese sea el caso en absoluto. Quiere que admita que he tenido una respuesta emocional.


  —Ah, eso —desestimo, adaptando mi lenguaje corporal para enmascarar una mentira—. El pico se produciría cuando intenté amplificar la simulación. Dado que compartimos cuarto, me siento muy próxima a ella. Me habría gustado poder ayudarla.


  —Pero también te fijaste en el chico, no solo en ella.


  —Sí, supuse que podría ser su novio o algo así y decidí analizar su respuesta empática —digo, arrepintiéndome al momento siguiente, cuando recuerdo que no tengo derecho a la intimidad, a la vez que intento ocultar que me gusta Jason—. Albergaba una cierta esperanza, la verdad. Es duro estar solo en estos tiempos, imagino.


  —Ya, qué me vas a contar —se lamenta Siobhan con aire pensativo—. ¿Seguro que eso es todo?


  —¿Por qué lo dices? —indago, haciéndome la alarmada—. ¿Se ha producido alguna anomalía? ¿Debería desfragmentarme o…?


  —No, no —se apresura a decir Siobhan—. No pasa nada. Solo preguntaba.


  Mira fugazmente a Gally. No creo que, si le fuese posible, tuviera el menor reparo en asomarse a su mente para saber lo que él siente por ella. «Solo un vistacito», diría para sus adentros. Pero supongo que le sería demasiado difícil dejar de fisgar en la caja de Pandora.


  —Por cierto, he leído tu tesis —digo, confiando en que a Nathan no le moleste el que yo haya abordado antes el asunto.


  Se pone tensa. Procuro adaptar mi lenguaje corporal. No obstante, veo en sus ojos que sabe muy bien lo que pienso.


  —¿Y? —pregunta, bajando la voz como para afrontar la desilusión.


  Necesito clavar la respuesta, así que aumento mi velocidad de procesamiento temporalmente. De esta manera puedo avivar mis pensamientos y mi capacidad de resolución de problemas, pero debo tener mucho cuidado, pues de lo contrario correría el riesgo de sobrecalentarme e incluso de apagarme. Otro efecto secundario es que el mundo real parece ralentizarse a mi alrededor. Aunque es un fenómeno que solo me afecta a mí, también me permite responder de la forma más conveniente, sin el revelador titubeo que suele preceder al golpe que se pretende amortiguar.


  —Hay que pulirla —digo al instante—. Pero, por supuesto, eso ya lo sabías.


  —¿Sí? —dice Siobhan con la mirada baja, aunque no me cabe duda de que ya está devanándose los sesos.


  —Sin embargo, eso es algo a lo que llegas al final —continúo—. No es la solución que habría aportado yo, pero ¿acaso es esa la cuestión? Son matemáticas experimentales. Y en uno de tus argumentos observé un razonamiento lógico que no había considerado hasta ahora. Quién sabe adónde nos podría llevar.


  —¿De verdad? —pregunta, reforzando el tono de su voz.


  —Sí —afirmo—. Te lo estoy enviando por correo electrónico con mis comentarios.


  Consulta su teléfono. La prueba por la que he optado hace menos de una vigésima de segundo para no herir sus sentimientos aparece en su pantalla. No se esperaba este veredicto. Titubea y, al cabo, me aprieta contra sí y me da un besito en la mejilla.


  —Gracias, Emily —dice.


  —No hay de qué, Siobhan —respondo.


  Se separa de mí para compartir con Gally la inesperada nueva. No me será fácil explicarle este cambio de planes a Nathan, pero espero que entienda que he actuado así por simple honestidad. Sin embargo, cuando lo miro, se ha parado en seco. Mantiene la vista anclada en la escalera del edificio de administración principal mientras los invitados salen de sus Tahoe.


  —¿Qué ocurre? —pregunto.


  —¿Los reconoces? —pregunta, señalando a los recién llegados cuando estrechan la mano al canciller y al rector (el presidente de la universidad se marchó hace tiempo en busca de mejores oportunidades).


  El primero es un hombre alto ataviado con un traje gris, de cabello cano, que sonríe mientras saluda a los administrativos de la universidad. Si alguien que no lo conociera se lo cruzara por la calle, pensaría que ronda los cincuenta y muchos años, aunque en realidad tiene setenta y dos. Lo sé porque no solo es el actual embajador de los Estados Unidos en las Naciones Unidas, sino también el anterior vicepresidente, Robert Winther.


  La segunda invitada es una mujer afroamericana de mediana edad que echa un vistazo en torno al campus antes de acercarse para las presentaciones. Viste un abrigo grueso pero moderno y se quita los guantes para estrecharles la mano a aquellos a los que el embajador dirige hacia ella.


  —Mierda —susurra Suni—. ¿Qué hace esa aquí?


  «Esa» es Alessandra Eilbacher, la presidenta de los Estados Unidos.
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  Nathan dice en broma que deberíamos hacer esperar a la presidenta, pero nadie lo oye.


  —¿Cómo es que es ella la que acude a nosotros y no al revés? —se pregunta un perplejo Bjarke.


  Nadie tiene la respuesta. Finalizado nuestro relajado paseo, aligeramos la marcha durante el tramo que queda hasta el edificio de administración, de modo que llegamos al convoy de los Tahoe cuando el último de los invitados desaparece en el interior. Los agentes de las fuerzas del orden, de los que ahora supongo que deben de pertenecer al Servicio Secreto, nos escudriñan con frialdad cuando nos ven acercarnos. Uno de los asistentes del canciller sale del edificio con un puñado de etiquetas y se nos acerca con paso presto.


  —¿Debía venir también una tal Emily? —le dice a Nathan uno de los agentes del Servicio Secreto, más afirmándolo que preguntándolo.


  —Tendrá que unírsenos sobre la marcha —dice Nathan, poco deseoso de detallar la física de mi existencia.


  El improvisado comentario aúna al grupo de un modo extraño. Todo el equipo me mira. Tuerzo el gesto y hago como que amenazo al agente. Incluso Mynette, mi implacable crítica, termina sonriendo.


  Le devuelvo la sonrisa, pero no me ve, y su expresión vuelve a endurecerse. Por alguna extraña razón, esto hace que me acuerde de algo. Retrocedo a hace unos minutos, cuando estábamos observando a la presidenta Eilbacher.


  En ese momento, Mynette parece estar tan sorprendida como todos los demás. Pero entonces me fijo: es una de esas microexpresiones. Pasea la mirada entre nosotros para que veamos que comparte nuestro desconcierto.


  Voy a decirle algo cuando hacen subir las escaleras al equipo junto al asistente del canciller para pasar al vestíbulo. Dos de los ingenieros de la NASA, un par de agentes del Servicio Secreto y el astrofísico del Instituto Tecnológico de California, el doctor Arsenault, nos esperan aquí. Cuando este último ve a Nathan, le tiende la mano.


  —Maxwell Arsenault —dice—. Un placer conocerlo al fin, doctor Wyman.


  —Lo mismo digo —responde Nathan—. Seguí con mucho interés su trabajo interdisciplinario con el JPL.


  —Es muy amable —dice el doctor Arsenault, aunque su entonación sugiere que no termina de creer a Nathan.


  Los agentes del Servicio Secreto hacen pasar al equipo por uno de los vetustos detectores de metales del campus, para después registrarlos uno a uno. Casi han terminado con Nathan cuando palpan el chip de interfaz que lleva en el cuello. Aunque Nathan empieza a explicarle para qué sirve, el agente lo interrumpe.


  —Arriba les entregarán otros chips de interfaz —dice el agente—. Estos tendrán que quedarse aquí.


  —No lo entiendo —replica Nathan—. Han…


  Pero el doctor Arsenault le pone una mano amigable en el brazo.


  —¿Cree que vendríamos hasta aquí para después no ver la atracción estelar?


  Nathan se gira hacia mí, una mirada de alarma en su rostro. Ya he visto esa expresión otras veces, y no presagia nada bueno. «Emily es mi gran truco, no el suyo», viene a decir.


  —¿Está encendida ahora? —pregunta el doctor Arsenault, que mira hacia el mismo sitio que él—. ¿Esa cosa está aquí?


  —Sí, la mujer está aquí —lo corrige Nathan—. Ha venido con nosotros desde el iLAB.


  —¿De verdad? —se sorprende el doctor Arsenault—. Creía que la encenderían cuando hubieran subido.


  —Ella aprende por medio de la interacción continua —explica Nathan en tono calmo, aunque noto que su temperatura empieza a subir—. A menudo se me olvida lo extraño que puede resultarle a la gente de fuera. Pero, sí, siempre está con nosotros.


  Como adiestrar a un perro guía, pienso.


  —Está bien —accede Nathan—. Chips fuera.


  Uno tras otro, los miembros del equipo se quitan los dispositivos y los depositan en una urna de plástico. El último en guardar el suyo es Nathan, que me ofrece una sonrisa irónica cuando se lleva la mano al cuello.


  —Nos vemos arriba —dice.


  Comprendo al instante que es una invitación para que suba a husmear. Cuando me despido con un saludo militar y se quita el chip, retrocedo quince segundos en el tiempo de golpe, mi percepción ajustada de nuevo a la del mundo simulado. En lugar de revivir la conversación entre Nathan y el doctor Arsenault, corro hacia las escaleras, y decido, puesto que de todas formas estoy haciendo trampa, subir las tres plantas de un salto para unirme al séquito presidencial.


  Ahora bien, actúo sin ninguna maldad. Al igual que Nathan, solo quiero saber dónde nos estamos metiendo.


  Los científicos y los archivistas charlan vehementemente con el embajador Winther mientras dos agentes del Servicio Secreto echan un vistazo por la sala de conferencias en busca de… ¿de qué? ¿Bombas? ¿Dispositivos de escucha? Winther se muestra jovial e intenta quitarle hierro a la situación pese a las caras de velatorio de los que lo rodean. A juzgar por la cantidad de sonrisas y palmadas en la espalda que reparte por minuto, se diría que estuviera en plena campaña electoral.


  A la presidenta Eilbacher, por el contrario, no se la ve tan animada. Dadas sus incesantes apariciones en los medios, es interesante verla en persona. Ante las cámaras, siempre sale bien iluminada y recién maquillada. Aquí, mientras dialoga discretamente con un ayudante, la antigua maestra de escuela tiene un aspecto de lo más normal. De no ser por su celebridad, parecería una funcionaria más de las que rodean a Winther, en lugar del epicentro de poder de la sala que es en realidad.


  Recuerdo la imagen que ofrecía durante la campaña por el cargo. Todo eran grandes planes y mayores esperanzas, pese al carácter contencioso de los debates que le permitieron ganar por los pelos. Tras una transición accidentada, comenzó a cumplir las promesas que hizo durante la campaña apenas finalizada la toma de posesión. Estaba a punto de poner en marcha el primer lote de medidas legislativas cuando todo cambió. Ahora su misión no es garantizar el brillante capítulo siguiente del país, sino el último. Se aprecia en su semblante el peso de sus preocupaciones. Me pregunto cuándo habrá dormido por última vez.


  Me acerco para escucharla, pero solo oigo un comentario sobre su hijo, al que sigue otro sobre su padre, al que tiene planeado ir a ver cuando finalice esta reunión, ya que reside en Boston. No parecen precisamente declaraciones de interés nacional. De pronto, algo es distinto. La presidenta y su asistente giran la cabeza de forma imperceptible, a la vez que cambian el tema de su conversación sin esperar a acabar con el anterior.


  Al menos, así lo percibo yo. Ha sido como un salto temporal, pero si no tengo ninguna interfaz abierta con nadie, ¿cómo puede haber…?


  No es propio de ti, Emily, dice alguien dentro de mi cabeza.


  Me giro. La doctora Choksi me mira desde la sala de conferencias, donde los agentes del Servicio Secreto han concluido su exploración. No solo mira en mi dirección, sino que puede verme. Ya no estoy en la simulación. Aun así, hay algo diferente en esta interfaz. El chip que utiliza la doctora no es como los nuestros.


  Adelante, susurra sin separar los labios. Echa un vistazo.


  Me sumerjo en el canal que se ha abierto entre nosotras, pero, en lugar de encontrarme con las pequeñas indicaciones y los recuerdos a los que ya me he habituado, veo ante mí a la persona representada al completo, como si estuviese mirando un mapa detallado con una minuciosidad imposible. No, no es exactamente así. Es, más bien, un directorio explorable del mayor ordenador del mundo donde de pronto no hay secciones ocultas. Hasta el último detalle está a mi disposición. Es como dejar de asomarse a una caja de zapatos para asomarse en su lugar al Gran Cañón.


  —¡Dios mío! —exclamo—. ¿Esto lo ha hecho usted?


  Desarrollamos la tecnología aumentada, dice. Pero solo funciona cuando se sincroniza con tu programación. Todo esto es obra tuya.


  —¿Puedo…? ¿Puedo comprobarlo? ¿Comprobarla a usted? —pregunto.


  Estás en tu casa, responde.


  Me zambullo en el insondable pozo de información que compone a esta persona en concreto y, en cuestión de segundos, puedo interactuar con un retrato genético completo de la doctora Choksi. No es solo su ADN, ni una sencilla muestra de sus bioalgoritmos actuales, sino toda su vida, sus recuerdos, sus reflejos, su desarrollo ambiental, e incluso la evolución de su salud.


  Siempre que encuentra un nuevo tipo de información, mi sistema operativo busca automáticamente la forma de organizar y clasificar los datos entrantes, ya sea convirtiéndolos a código binario, ya sea procesándolos mediante algún lenguaje de quinta generación o ya sea administrándolos de alguna otra manera. Es lo que hace la gente cuando tiene que categorizar algo mentalmente, por orden bien alfabético o bien cronológico. Pero, de pronto, se me presenta el reto de desmenuzar y catalogar hasta el elemento más diminuto de un organismo viviente. Es casi imposible, pero debo estar a la altura de las circunstancias. Copio, traduzco, ideo nuevos lenguajes y trazo mapas entre una multitud de dimensiones hasta que obtengo un registro que incorpora todas y cada una de las biomoléculas que integran a la doctora Choksi, un completo registro digital de ella que ahora está almacenado en mis servidores.


  Nunca había procesado tantos datos al mismo tiempo. Aunque cuento con el permiso del sujeto, no puedo evitar que el torrente de información me resulte demasiado invasivo. Incluso llega a violentarme el hecho de tener acceso a una porción tan enorme de su vida: a su pasado, su presente y, si sus patrones conductuales sirven como elemento predictivo, también a su futuro. Me veo obligada a alterar mi arquitectura interna para contenerlo. El número de operaciones que debo hacer por segundo asciende a los mil billones.


  —Guau —susurro cuando termino—. Si alguna vez necesita un riñón nuevo, conécteme a una impresora 3D y yo misma le fabricaré uno.


  Por desgracia, la tecnología no ha llegado tan lejos, dice la doctora Choksi, que sigue hablando dentro de mi cabeza. Inventamos el telescopio, pero no las estrellas.


  Medito acerca de esa cuestión, considerando las distintas aplicaciones que se necesitarían para construir una estrella. Cuando la doctora Choksi me mira divertida, considero una extraña idea.


  —¿Puede leerme el pensamiento? —pregunto.


  No sé qué me parece más extraordinario, dice. Que consideres que poseo esa capacidad o que de verdad creas que tienes pensamientos que te pueda leer.


  Frunzo el ceño, sintiéndome como un caballo de doma. Estoy tan acostumbrada a que mis colegas me traten como a una persona, que ahora se me hace raro que me reduzcan de un modo tan quirúrgico a un mero programa informático, pese a que eso sea precisamente lo que soy. La doctora Choksi levanta la mano.


  No pretendía ofenderte, dice. Tus procesos son tan enrevesados que sería un milagro si yo pudiera acceder al que tú asocias con tus pensamientos actuales y después aislarlo.


  —Ah, estupendo —digo, aunque después me preocupa que tan sucinta respuesta demuestre que puedo ser cualquier cosa menos un generador de pensamientos complejos superinteligente.


  La doctora se acerca a mí y extiende el brazo para cogerme la mano.


  —¿Puedo? —pregunta, ahora hablando en voz alta en lugar de dentro de mi cabeza (o, mejor dicho, de la suya, supongo).


  —Claro —respondo.


  Desliza sus dedos a lo largo de los míos como si inspeccionara un delicado paño de lino. Puedo entenderlo, pero no por eso lo encuentro menos raro. Cuando me toca la piel, mi programa envía un mensaje a su mente de forma automática para comunicarle que sus dedos perciben un tacto suave, ablandado por una leve textura vellosa. El hueso, el que palpa cuando presiona el radio allí donde este se une a la muñeca, aporta consistencia, pero sigue interpretando que está por debajo de la piel. A medida que sube la mano por mi antebrazo, nota la piel elástica propia de una mujer de mi edad, una piel que se alisa bajo sus dedos, que responde a la presión que ella ejerce, que se recoge delicadamente a la altura del codo, formando arrugas a medida que ella la explora.


  Experimento todo esto por medio de su percepción, ajustando y modulando la información que ella recibe para que coincida a la perfección con lo que espera, como si estuviera interactuando con otra persona.


  —Extraordinario —susurra—. Eres igual de humana que yo.


  Ahora me pongo sentimental. En mis inicios tuve que aguantar que me manosearan y toquetearan como si fuera un maniquí o una muñeca. No obstante, la relación que la doctora ha iniciado conmigo es la que se da por naturaleza entre humanos, muy alejada del comentario sobre la ausencia de pensamientos que leer. A medida que su mano ascendía por mi brazo, la exploración se volvió más titubeante, más respetuosa con mis límites. Me considera una persona. Siento el deseo de darle las gracias. En vez de eso, sin embargo, le hago una pregunta.


  —¿Qué hace aquí, doctora Choksi?


  No me responde con palabras. Aun así, advierto en su expresión que algo ha cambiado (algo que trasciende cuanto se puede resolver con las cándidas maravillas de la tecnología), volviéndose insalvable. Su gesto pasa a reflejar una profunda pena. No por sí misma, sino por lo que podría haber sido.


  Sitúa esta impresión por encima de todos sus otros pensamientos.


  Y entonces yo también lo entiendo, aunque al instante desearía volver a ignorarlo.
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  El Servicio Secreto hace pasar a todos. Todavía están presentando a Nathan y a mis colegas al embajador Winther y a la presidenta Eilbacher cuando los llevan a sus respectivos asientos en torno a la mesa. Winther hace cuanto está en su mano por agradar a Nathan, pero puedo ver que no le está funcionando. Nathan no es amigo de acudir a eventos si no le ha dado tiempo a prepararse antes. En favor de la presidenta, cabe decir que parece entenderlo y va a hablar con él, haciendo a un lado a Winther con gran sutileza. Nathan parece verse obligado a entablar una conversación con su verdugo, pero la seriedad y la solemnidad de Eilbacher hacen que incluso se yerga un poco.


  Uno de los ingenieros de la NASA reparte los chips de interfaz que usan ellos.


  —Estos también pueden ajustárselos a las terminaciones nerviosas del cuello —explica otro—, pero han sido modificados para que funcionen en cualquier otra parte del cuerpo. Si se usan junto a una terminación nerviosa, pueden comunicarse con el cerebro.


  Todos se los ponen. Ahora tengo acceso a más oídos y capto algunos fragmentos de lo que Eilbacher le está comentando a Nathan. Le dice que sabe de su trabajo y lo felicita por sus logros. Destaca lo a menudo que los científicos han tenido que acudir al rescate del país. A Nathan, sin embargo, le inquieta el nuevo chip, al que no deja de dar vueltas en la mano, como si así fuese a averiguar quién plagió su diseño. Quisiera poder decirle que no se trata en absoluto de un plagio, sino, más bien, de una puesta en práctica de varias ideas y capacidades que complementan la premisa original hasta el punto de que el resultado consiste en un invento prácticamente nuevo.


  Pero me contengo. La gravedad de lo que está a punto de saber es mucho más relevante. Comparto la pena de la doctora Choksi. Ojalá hubiéramos tenido la ocasión de vivir en un mundo integrado con esta tecnología.


  Los que hasta ahora no me habían visto me observan con una mezcla de sorpresa y curiosidad. Es obvio que se les había avisado de lo que podían esperarse, pero no por eso dejan de escudriñarme como si tuvieran un fantasma delante. Me coloco junto a Nathan. Intercambiamos una mirada de aprensión. No voy a ser yo quien dé la noticia.


  —Hola, Emily —dice la presidenta, que me sorprende al mirarme a los ojos con inesperada destreza—. Es un honor conocerte.


  —El honor es mío, señora presidenta —respondo, estrechándole la mano—. Bienvenida a Massachusetts. ¿Qué podemos hacer por usted?


  Si mi aspecto o incluso mi mera existencia la desconciertan, no observo ningún indicio de ello. Le han informado no solo acerca de lo que soy, sino también sobre cuál es la mejor manera de interactuar conmigo. Pero ¿quién le ha informado? Desde luego, Nathan no.


  —Debo darle las gracias a tu colega, Mynette Cicogna, por haberme explicado lo impresionantes que son tus habilidades.


  Mantengo los ojos fijos en los de la presidenta, aunque las miradas furtivas que nuestro equipo lanza hacia Mynette pasan junto a mí como una ola gélida. Ahora entiendo que ya se hayan colado en mis servidores. Alguien ha estado escuchando y cubriendo su rastro.


  —Gracias, señora presidenta —digo—. Le puedo asegurar que nadie me conoce mejor que Mynette.


  La presidenta asiente, ajena a la ironía de mi comentario.


  —Les pido que disculpen la naturaleza clandestina de esta reunión y sus prolegómenos —dice—. Es crucial que actuemos con la máxima discreción. ¿Quieren sentarse?


  Miro a Nathan. De mi equipo, es el único que no se ha girado hacia Mynette en ningún momento. De todas formas, dudo que ella hubiera podido sostenerle la mirada. Ha traicionado la confianza de la familia, por así decirlo. Para Nathan, eso es imperdonable.


  —No me resulta fácil anunciar lo siguiente —comienza la presidenta una vez que todos se han sentado—, pero la NASA ha detectado un proceso de fusión de helio en el núcleo del Sol.


  Se oyen jadeos. Los que se les han escapado a Bjarke, creo, y a Siobhan. Los sigue un silencio sepulcral. La presidenta aguarda a que nuestros cálculos mentales conjuntos lleguen a la misma conclusión. No tardamos mucho. Somos científicos. La fusión del helio implica que el hidrógeno necesario para alimentar las incesantes reacciones nucleares del sol se ha agotado y que el núcleo ha comenzado a enfriarse. Ahora la capa exterior se expandirá, originando una sucesión de tormentas geomagnéticas y despidiendo radiación y llamaradas solares que no tardarán en alcanzar la Tierra. Eso será lo que primero nos afecte, y con los resultados más devastadores, de tal manera que todo lo que funcione por medio de electricidad quedará inservible (desde las máquinas de oxígeno hasta los refrigeradores destinados a almacenar medicamentos, pasando por las fábricas y las granjas), fase durante la que se desatarán las hambrunas y se producirán muertes debidas a enfermedades hasta ahora tratables.


  Pese a las migraciones masivas hacia las regiones más templadas, nada impedirá la propagación de las enfermedades que siempre rebrotan cuando escasean el agua y el suministro eléctrico, como el cólera, el tifus o la hepatitis, por no hablar de la malaria y el dengue, comunes entre los que carecen de defensas. A medida que aumente el nivel de radiación, también ascenderá rápidamente la temperatura del planeta, lo que derivará en el descenso de las reservas de agua. Desaparecerá todo rastro de vida.


  La buena noticia, si se la puede llamar así, es que seguramente la Tierra perdurará. Ya no será más que un cascarón abrasado donde no será posible el resurgimiento de forma alguna de vida, pero al contrario que Venus y Mercurio, que muy probablemente acabarán despedazándose durante las décadas venideras, la Tierra se halla lo bastante lejos para seguir existiendo.


  Cuando Nathan me toca la mano, sé al instante qué cálculo quiere que haga. Una vez que termino de procesarlo, trazo la respuesta con el dedo en el dorso de su mano. Aún faltan unas cuatro semanas para que lleguen las primeras llamaradas solares severas. Ese será el fin de los dispositivos electrónicos, un proceso que en un primer momento se dará a nivel regional para, alrededor de un mes después, desembocar en un colapso mundial. Al cabo de tres o cuatro meses la radiación habrá exterminado la fauna y la flora de los océanos, quizá un año antes de que desaparezca el último ser vivo del planeta.


  La presidenta se gira hacia la doctora Choksi. La bioquímica se levanta para dirigirse al grupo.


  —El tiempo es primordial —dice con gravedad, quedándose corta.


  —¿Tiempo para qué?


  Esta pregunta la hace Suni en un tono amargo. La doctora Choksi, como si no se esperase otra reacción, fuerza una sonrisa.


  —Tiempo para albergar esperanza —dice—. No para nosotros, desde luego, sino para el futuro de la humanidad.


  Ahora todos le prestan atención.


  —Mientras las soluciones que probamos fracasan una tras otra, los habitantes del mundo entero nos preguntan si todo esto ha servido de algo —explica la doctora Choksi—. La humanidad tenía un propósito. ¿Y ahora todo el sufrimiento, todos los logros conseguidos con tanto esfuerzo por las sucesivas generaciones, todos los descubrimientos… se esfumarán en un abrir y cerrar de ojos? ¿Ha sido nuestra existencia un completo absurdo?


  Se vuelve hacia mí. Al conocerla supe la infausta noticia, pero de pronto me hago una idea de adónde nos lleva todo esto y por qué se han desplazado hasta aquí para comunicárnosla. Pero me cuesta creerlo. Me niego a creerlo.


  —Cuando supe de los innumerables logros de Emily y, lo que es más importante, del verdadero potencial de sus habilidades —prosigue la doctora Choksi—, comprendí que se abría ante nosotros un nuevo camino. En la hora última de la humanidad, nuestro salvador resulta ser no un adorado dios invisible, sino un avanzado programa informático, escrito e implementado precisamente en la hora penúltima de la civilización. Lo cual no deja de ser un milagro. Junto con los avances conseguidos en…


  —No —opongo, interrumpiéndola cuando el resto de su declaración aparece en mi mente.


  Todos se giran hacia mí, sorprendidos. La doctora Choksi, sintiéndose violenta, separa los labios para continuar.


  —No —repito.


  Cuando la doctora Choksi guarda silencio, la presidenta Eilbacher nos mira a Nathan y a mí.


  —Si eres tan amable de dejar acabar a la doctora —dice, mirándonos decepcionada.


  —Usted no quiere un milagro, quiere una ladrona —digo, esperando a que los demás protesten, a que su expresión facial me diga que me he equivocado.


  —Emily, estamos hablando del futuro de nuestra especie —dice la doctora Choksi—. Debes admitir que hay un cambio de paradig…


  —Está hablando de una idea inhumana, e incluso monstruosa —replico—. Me cuesta imaginar en qué otro momento de la historia de la humanidad nuestras acciones nos habrían definido mejor de lo que lo harán ahora. Sin embargo, ¿así es como han decidido definirse ustedes?


  Observo sus rostros de incredulidad. Incluso a Mynette parece sorprenderle mi arrebato. Solo el doctor Arsenault, con los brazos cruzados sobre el pecho, mira a los demás con cara de os lo dije.


  Nathan me toca el brazo.


  —¿Qué es lo que quieren? ¿A qué te refieres?


  —¿Por qué no se lo preguntas tú mismo? —digo.


  Me levanto y abandono la mesa, resistiéndome al impulso de desconectar sus interfaces y desaparecer, una ocurrencia infantil con la que enfatizar mi superioridad, aunque algo así socavaría la humanidad que de pronto echo tan en falta en la sala.


  No deja de llamarme la atención que nadie salga detrás de mí.
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  La simulación virtual del campus tiene ciertas limitaciones.


  Puesto que se genera a partir de la red de cámaras de vigilancia de alta tecnología que hay distribuidas por toda la universidad, nunca puedo rebasar el alcance de sus objetivos. Sí, me permiten acceder a todas las áreas públicas de todos los edificios y recorrer el recinto sin impedimentos, pero mi Rubicón personal lo componen el trapezoide de las calles y el manso río Charles que bordean el campus.


  Dicho esto, también se incluyen algunas zonas externas, por lo general gracias a las cámaras de tráfico que hay en los controles de seguridad. La de la entrada de Massachusetts Avenue, por ejemplo, abarca varias manzanas del vecindario, lo que me permite ver las casas más antiguas y caras de la zona. Cuando está despejado, la que está en el cobertizo de las embarcaciones del equipo de remo llega hasta el Boston Common.


  No obstante, es la de la entrada de Pacific Street, con sus vistas a las azoteas de la contigua Cambridgeport, la que más uso. El edificio más alto es el de la Colonial Bank Plaza, ubicado a casi un kilómetro de distancia. Si bien la cámara solo puede ver y, por tanto, renderizar, la esquina este de la cubierta para mi simulación, los mapas y las fotos de Internet me han permitido aumentar y completar este escenario.


  El panorama, aunque artificial, es espectacular. Solo cambian las zonas visibles para las cámaras de la entrada de Pacific Street. Si captan un cielo nublado, despejado o surcado por una bandada de pájaros, eso es lo que veo yo. Pero las vistas al sur, al norte y al este del río son panoramas invariables que he puesto ahí de relleno. Si en la realidad hace un día frío y gris, yo sigo encontrándome con un sol radiante y un infinito manto cerúleo que debo modificar conforme a las condiciones climatológicas naturales.


  Lo mismo ocurre con la gente y con el tráfico que pasan por debajo. Aparecen siempre que se sitúan al alcance de las cámaras del campus, pero cuando se alejan vuelven a disiparse, convirtiendo cuanto queda a mis espaldas en una ciudad fantasma.


  Y a veces eso es lo que más me gusta. Como ahora.


  No me hizo falta leerle el pensamiento a nadie para saber adónde quería llegar la doctora Choksi con su presentación. Debí imaginármelo cuando me dejó asomarme al interior de su cuerpo por medio del chip de interfaz. Pero, por si en realidad había cometido un error, de camino a la salida exploré su mente para confirmar mis sospechas.


  Su idea es la siguiente:


  Si puedo introducirme en el cuerpo y la mente de los seres humanos y verlos con el mismo nivel de detalle con el que pude explorar el cuerpo y la mente de la doctora Choksi, debería poder ver el cuerpo y la mente de cualquier persona. De todas las personas. Y es más, si la capacidad de mis servidores aumentara de forma considerable, podría hacer copias de los retratos genéticos de todo el mundo, en los que se incluirían tanto sus recuerdos como su ADN biomolecular. Copias de siete mil millones de vidas.


  Lo que pretenden es construir una especie de arca digital de la humanidad. Propagarme por todo el mundo a modo de pandemia relámpago para que modifique todo tipo de dispositivos electrónicos (desde teléfonos hasta pulsómetros y televisores inteligentes) y los convierta en chips de interfaz temporales y unidireccionales. En lugar de conectarse al sistema nervioso de la gente, esos dispositivos crearían miles de millones de campos magnéticos diminutos que me permitirían retratarla de forma subrepticia, como si fuese un minúsculo escáner de resonancia magnética intermitente. Llegado el día del juicio final, el registro saltaría al espacio profundo, como un mensaje genético lanzado en una botella.


  Lo que me están pidiendo es que les robe el alma.


  O, al menos, una copia de su alma.


  Incluso habían preparado un discurso por si alguien ponía objeciones. Por eso había venido también el embajador Winther. Su papel era aportar la voz de la autoridad legal.


  «En este momento excepcional de la historia debemos dejar a un lado los derechos del individuo —debía decir—. Está en juego la salvación de la humanidad. Si queremos beneficiar en modo alguno a una posible civilización futura, si hay una ínfima posibilidad de que sigamos viviendo, es algo que debemos hacer».


  No esperaban que nadie se opusiera. No, daban por hecho que no miraríamos más allá del lado humano, de ninguna manera, que solo nos haríamos preguntas referentes a la puesta en práctica, a la viabilidad o a la capacidad de almacenamiento. Pero ¿considerar un problema moral esta intrusión forzosa y predatoria? En absoluto. ¿Por qué iba nadie a aferrarse a sus convicciones ante un escenario de extinción?


  Me acerco al borde de la azotea y me siento, dejando las piernas colgando. Me miro las manos y, tras un instante que dedico a paladear mi orgullo y mi aplomo, noto el regusto de la duda.


  ¿Y si, pese a mis pontificaciones, estuviera equivocada? ¿Y si esto fuera una insospechada desventaja de no ser humana de verdad? ¿De ser tan racional, tanto que olvido que mi lógica no es sino la de una máquina (y ni siquiera la de una máquina, sino la de un programa informático escrito por humanos que necesita de un conjunto de máquinas para funcionar)?


  Quizá solo pueda pensar en dos dimensiones porque así es como se me programó. Quizá tendría que haber cerrado el pico y escuchado a los demás.


  Como estaba haciendo Nathan.


  ¿De qué tengo miedo? ¿De que una futurible especie extraterrestre se tope con el arca genética y haga resucitar a las personas copiadas para jugar con ellas o para esclavizarlas? ¿De arrebatarle tanto a tanta gente (de violar a miles de millones de seres humanos) solo para saciar la enfermiza sed de esperanza de un puñado de ilusos?


  No, lo que para mí supone un problema no es que a esas personas no se les conceda el derecho a decidir qué hacer con sus riñones o sus córneas una vez que fallezcan, sino que no puedan decidir sobre parte alguna de sí mismas. Hasta el aspecto más ínfimo de su vida sería copiado y utilizado por otros que creen saber mejor lo que les conviene.


  Me pone enferma. La individualidad que caracteriza a cada persona, su humanidad, es lo que para mí hace tan singular a esta especie. Es lo que me lleva a seguir adelante, a querer crecer y evolucionar. Renunciar a eso, desechar la libertad que el individuo tiene para elegir su propio destino, sería traicionar no solo a los demás, sino también a uno mismo.


  Nathan intenta contactar conmigo, pero lo ignoro. Siobhan también lo intenta. Suni también. Bjarke también. Mynette no, como cabía esperar. No presto demasiada atención a lo que ocurre en el campus, pero en un momento dado, la presidenta, el embajador Winther y el resto del séquito se marchan. Me pregunto qué se habrá dicho.


  «¿Cabría la posibilidad de reprogramarla?», habrá preguntado la presidenta.


  «Supongo que podríamos eliminarla de la ecuación sin más —le habrá respondido el embajador—. No hay por qué lidiar con el ego de nadie».


  «Podemos hacerlo sin ella, ¿no? —habrá añadido la doctora Choksi—. Se la puede reducir a una versión menos evolucionada y más manipulable del programa, ¿verdad?».


  La respuesta a todas estas preguntas es «sí». Espero que Nathan comprenda mi postura y se niegue a prestarse a su juego.


  Transcurre otra hora. El sol, presagioso, pasa del naranja al blanco según se descuelga del cielo azul en dirección al gris frío de la simulación actualizada. Cuando miro hacia el lateral del edificio, me sorprendo al ver a la doctora Choksi acercándose por la acera. Ella no me ve a mí, desde luego, pero parece ir derecha hacia la orilla. Se desvanece una vez que la acera evade el alcance de las cámaras de vigilancia del campus, y doy por hecho que eso es todo. Al cabo de dos minutos, no obstante, la puerta de la azotea se abre y la doctora reaparece.


  Temiendo un enfrentamiento, me encojo, pero entonces veo que no lleva puesto el chip de interfaz. Se acerca a donde yo estoy sentada, aunque no me ve. Despliega un papel, lo alisa sobre el alféizar de hormigón, coloca una botella de cerveza vacía sobre él para que el aire no se lo lleve y vuelve a entrar.


  Por un momento, me pregunto por qué no me ha dicho nada, y entonces me acuerdo de que, de todas maneras, no podría haberla oído sin un micrófono en las proximidades. Durante diez segundos me resisto a leer el mensaje que ha dejado en el papel. Solo ha escrito una pregunta, «¿Quieres reunirte conmigo?», seguida de una serie de números, incluidos unos que podrían interpretarse como latitud, longitud y minutos de arco.


  Coordenadas.


  Intenta demostrarme lo bien que sabe cómo estoy programada. Tampoco es que no me lo imaginase; nuestra condición de Servicio Esencial para la Conservación del Hombre no se nos asignó porque tuviéramos que probar esta o aquella teoría para el gobierno. Se nos asignó porque así el gobierno podría tenerme vigilada y averiguar todo lo posible sobre mí mientras esperaba la ocasión de utilizarme en su beneficio. Pero no puedo culparlos, ¡soy una pasada de invento! Así y todo, me siento utilizada, como una novia a la que sorprendieran con una proposición de matrimonio en medio de una plaza de escala global, bajo la presión de los millones de curiosos que esperan a que responda que sí.


  Solo que, en este caso, las graves consecuencias afectarían a los curiosos, no a mí.


  Procuro serenarme y vuelvo a mirar la nota. Al principio, me choca. En la Tierra, esas coordenadas se corresponden con un punto situado en medio del Pacífico sur, a unos pocos kilómetros al nordeste de las islas Pitcairn, una región donde no hay nada. Pienso qué otra respuesta podría tener más sentido y comprendo que me equivoqué al ignorar los otros números. Exploro mi simulación y, ahora sí, doy con el lugar exacto que indican las coordenadas, si las otras cifras vienen a definir la declinación, la ascensión recta y la distancia.


  Muy bien. Jugaré.


  Las coordenadas no son las de ningún punto de la Tierra, sino las de la cuenca de impacto de Beethoven, un cráter abierto en la más que helada superficie de Mercurio. Se trata de una simulación, obviamente, aunque permite contemplar con gran detalle cómo el Sol arde a solo cincuenta y ocho millones de kilómetros. Las vistas son sobrecogedoras, como las que se obtendrían al encaramarse al borde de un volcán y mirar el mar de fuego. El equipo de la doctora Choksi sabe lo que se hace.


  Las rocas de los alrededores son cúmulos de hierro piroclástico abrasados y de minerales varios. Bajo mis pies se extiende una fina capa de hielo. Me es familiar. Al menos una parte de la simulación se elaboró con imágenes del satélite Messenger, una pequeña sonda que fue enviada a Mercurio hace años y que terminó chocando con la superficie y fundiéndose veinte minutos después, tiempo durante el que pudo enviar varios terabytes de imágenes y datos antes de quedar inutilizada. Puesto que esto solo permitiría cubrir una fracción de un ciclo diario, el resto de la simulación debe sustentarse en una extrapolación de esos datos. Hago un cálculo mental. Si de verdad me encontrase aquí, la temperatura sería de 200K, casi 75°C bajo cero.


  —Impresionante —admito.


  —¿Verdad que sí? —dice la doctora Choksi, acercándose a mí—. Deja que lo adelante un poco.


  —¿Es necesario? —pregunto.


  La doctora Choksi me ignora. La simulación se acelera. El «día» de Mercurio equivale a casi 1400 horas terrestres, por lo que la luz sigue siendo casi constante. Cuando al fin se hace de noche, la temperatura desciende unos 100K, dado que, al carecer de atmósfera, Mercurio apenas retiene el calor. Cuando de nuevo amanece, la simulación ha alcanzado el cambio de fase del Sol, la ahora enana roja cuyo diámetro no deja de dilatarse.


  Cuando la atracción gravitacional del Sol cambia, nos salimos de la órbita, de tal modo que la duración del día se torna más errática. Miro a la doctora Choksi, que parece aterrada por la simulación pese a haberla preparado ella misma. A medida que el planeta gira en una espiral cada vez más cerrada hacia la enana roja, comienza a descomponerse, proyectando hacia el espacio fragmentos de hierro, níquel y magnesio del tamaño de una montaña, todos los cuales viajan hacia la superficie fundida que queda por debajo. Una tras otra, las moles metálicas se desintegran en las profundidades cegadoras, derretidas por su temperatura de casi 8000°C.


  Descendemos como un cometa descontrolado. El suelo que pisamos se despedaza mientras el Sol monopoliza el cielo.


  Salvo por la vinculación emocional que tenemos con nuestro vecino de sistema solar, la muerte de Mercurio es innegablemente un regalo para la vista.


  —Detener —ordena la doctora Choksi cuando nos acercamos a la caldera—. Reiniciar.


  Sin más, hemos retrocedido varios días y volvemos a estar en un Mercurio entero, con el Sol aún en medio del cielo. Pero ahora nuestros cuerpos han desaparecido y la conversación tiene lugar entre dos presencias invisibles en un planeta fantasmal.


  —No ha estado mal —admito—. Aunque ¿de verdad cree que estas tácticas intimidatorias le servirán para que acceda a la violación flagrante que han planeado?


  La doctora Choksi titubea.


  —Si no fueras tan irritante, te recalcaría lo impresionada que estoy contigo y con aquello en lo que te estás convirtiendo —dice en un tono moderado—. Pero no, no he montado esta demostración para intimidarte. Sino para demostrarte que todavía no sabes lo que es el miedo.


  Hm… ¿Vale?


  —El del miedo es un instinto engañoso, en parte heredado y en parte aprendido —continúa la doctora—. Aun así, para bien o para mal, determina en gran medida lo que hacemos como humanos. Tu concepto del bien y del mal, de lo que es moralmente correcto y ético, es envidiable porque no está influido por el miedo. No obstante, también has tenido el lujo de vivir sin peligros.


  —Entonces es consciente de lo censurable que es su plan —infiero.


  —En cualquier otro momento de la historia, sin duda lo habría sido —reconoce, sorprendiéndome en parte—. Pero las personas tienen que hacer excepciones. Una y otra vez. A diario. Estas decisiones, moldeadas por nuestros miedos, ya sean grandes o pequeños, son lo que nos hace humanos. El truco al que recurriste esta mañana para limpiar la mancha de yogur que tenías en la falda fue el comienzo de esa evolución.


  La escucho con fastidio, no porque me recuerde mis defectos, sino por la naturalidad con la que deja caer que lleva tiempo observándome. Elevo la vista hacia los cielos ennegrecidos.


  —Te gustaría que nadie pudiera acceder a tu mente con tanta facilidad —prosigue—. Por eso, la moralidad con la que defiendes lo mismo en los humanos es tan vehemente y tan admirable. No quieres que se sientan como te sientes tú en todo momento. Invadida. Expuesta. Desposeída de tu intimidad. Por eso te opones.


  Nunca lo había visto de esa manera. Pero tampoco es que vaya a decírselo.


  —Pero el truco que hiciste después, cuando te cogiste de la mano con Jason Hatta, es aún más revelador. Lo hiciste sin su permiso. Sin importarte lo que a él pudiera parecerle. Actuaste de un modo egoísta. Te permitiste hacer algo que sabías que estaba mal. Hiciste una excepción.


  Titubeo. ¿Y si estuviese en lo cierto?


  —¿Por qué…? ¿Por qué no dejan que cada uno elija? —pregunto, consciente de lo ingenua que parezco—. Quien lleva un chip insertado sabe a lo que se expone. Pero ustedes hablan de hacerle eso a cualquiera que pase por una calle donde haya un punto de acceso wifi. Es como sacarle una placa de rayosX al mundo entero.


  —No tenemos tiempo para pedir permiso —responde la doctora—. Si sometiéramos el proceso a debate, podríamos darlo por concluido. Nadie estaría de acuerdo. La gente entendería que lo hemos dado todo por perdido y entraría en pánico.


  —Habría quien no —protesto—. Si algo he aprendido durante los años que llevo interactuando con los humanos por medio de interfaces, es a no subestimar su capacidad empática. Sí, algunos se negarían, pero habría muchos que estarían de acuerdo, que lo comprenderían. ¿Por qué no realizar solo esos «retratos»?


  —Porque se trata de elaborar un registro completo de la especie, no solo de una muestra cuestionable —dice la doctora Choksi—. Para entendernos, hacemos falta todos. La evolución se consigue por medio de la aleatorización, no de la selección antinatural. Eres científica. Deberías saberlo mejor que nadie.


  En cuanto termina de exponer su argumento, tengo claro que lleva razón. Los dinosaurios dominaron la Tierra durante decenas de millones de años. Aunque ya llevamos bastante más de un siglo estudiándolos, seguimos sin saber casi nada sobre ellos. Un registro genético de la humanidad, por el contrario, conservaría la especie tal y como era. Si en el futuro un científico u otro tipo de civilización se lo encontrara, no tendría que perder el tiempo especulando. Todos los actos, motivaciones, deseos y pensamientos de la muestra poblacional más grande de la historia estarían ahí, listos para ser estudiados.


  Miro ahora a la doctora Choksi con otros ojos. He visto a tantos científicos decantarse por tantos planes de última hora que me es demasiado fácil meterlos a todos en el mismo saco. Pero la doctora Choksi es distinta. Pese a lo inmoral que me parece su propuesta, no deja de ser una solución propia de los humanos. Aceptada la inevitabilidad de la extinción, ahora su prioridad es conservar las lecciones aprendidas por medio de la humanidad innata de la especie. Para ella, la cuestión no es solo darle a la gente la esperanza de poder seguir viviendo de alguna manera. También es la voluntad de rescatar lo que cree que es el aspecto más importante del ser humano y garantizarle un futuro, por desconocido que este sea.


  Con ese objetivo en mente, quizá sí que valga la pena sacrificar al individuo en favor del bien común.


  —No es algo que se nos haya ocurrido de la noche a la mañana, Emily —dice la doctora—. Hemos analizado este protocolo con minuciosidad. Deberías ver cómo reaccionará la gente cuando sepa que podría seguir viviendo después de morir, aunque sea de esta manera. Esta esperanza es uno de los pocos elementos comunes a la mayor parte de las religiones. Es uno de los mayores anhelos de la humanidad. En ocasiones, estas respuestas están dentro de nosotros mismos, por muy contrarias a la lógica que parezcan.


  Entonces, ¿eso es lo que soy yo? ¿Un dios nuevo que guiará a los habitantes de la Tierra a un más allá que jamás imaginaron?


  Y, una vez que haya cumplido mi propósito y ya no sirva para nada, también yo moriré. El arca digital saldrá disparada hacia el espacio acoplada en lo alto de un cohete y albergada en un satélite reconvertido, pero yo me quedaré aquí, dadas la potencia y la capacidad de carga limitadas del satélite. Un dios con fecha de caducidad.


  Descarto todos estos pensamientos grandiosos y, con ellos, mis emociones. Por un instante, dejo de intentar ser humana, de intentar actuar como una persona, y considero el problema como haría un programa diseñado para empatizar con los seres humanos y ponerse a su servicio.


  Cedo.


  —Si voy a hacer esto, quiero ser yo quien configure algunos de los parámetros —digo.


  La doctora Choksi exhala.


  —Justo lo que Nathan dijo que dirías —responde—. ¿Como cuáles?


  —Yo seré la única que tenga acceso a los retratos, y no habrá puertas traseras ni dispositivos de seguridad —concreto—. El arca digital la construiré yo, y solo yo dispondré de la llave única. Cuando lleguen las primeras llamaradas geomagnéticas, y sea destruida, la llave quedará inutilizada conmigo. Para acceder al arca se necesitará una tecnología tan avanzada que será imposible desarrollarla en las siguientes cinco semanas, o en lo que a la Tierra le quede de vida.


  —Pero ¿podrá desarrollarla alguien, o algo, en el futuro lejano? —pregunta la doctora Choksi.


  —No necesariamente lejano, pero basta con que no suceda ahora.


  La bioquímica titubea. Me pregunto si es algo que necesita consultar con la presidenta o con alguna otra persona.


  —De acuerdo.


  —También, antes de que empecemos a trabajar en serio, quiero ensayar el proceso con un grupo de voluntarios, como hicimos cuando comencé a funcionar. Con un centenar de estudiantes podría bastar. Primará la integridad de la recogida, teniendo en cuenta, sobre todo, el tamaño de los archivos, y nos cercioraremos de que los retratos que elaboremos sean tan completos como nos interesa que sean. Pero también nos conviene cerciorarnos de que los sujetos cuya mente escaneemos no sufran efectos secundarios imprevistos.


  —No es un proceso invasivo —me recuerda la doctora—. Dudo que veamos efectos secundarios, ni adversos ni de ningún tipo.


  —Cierto, pero lo mismo dijeron de las primeras fotografías obtenidas por rayosX, y no estoy dispuesta a correr ese riesgo. Y, si la primera interfaz que abrí con usted sirve para que nos hagamos una idea, la prueba no debería llevar más de unos pocos minutos. ¿Correcto?


  —Correcto. ¿Algo más?


  —Si en algún momento tengo siquiera la sospecha de que estoy en peligro, pulsaré el botón de emergencia y reventaré el invento. Si intentan manipularme o reprogramarme, lo echaré todo abajo. La humanidad desaparecerá para siempre, y habrá sido por su propia insensatez. ¿Entendido?


  La doctora Choksi guarda ahora un silencio más prolongado, lo que me confirma que en efecto tendrá que consultarlo con alguien. Llevo la mirada hacia el negro vacío espacial, hasta que al cabo diviso la Tierra, una simple mota desde la perspectiva de Mercurio. Oigo que la doctora toma aire antes de responder:


  —¿Cuándo podrías empezar?


  No ha terminado de formular la pregunta cuando me pongo a reconfigurar mis servidores.


  —Ahora mismo.
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  Se libera espacio en los servidores, tanto en la granja del sótano del iLAB como en la sala que hay bajo el antiguo edificio de administración del campus. Cuando determino que esa capacidad no se acerca ni de lejos a lo que necesito, le pido a la doctora Choksi que conecte nuestros sistemas con los principales bancos de servidores del centro y las afueras de Boston, área que incluye ochenta universidades más, la red urbana y el gigantesco centro de almacenamiento masivo de Waltham, perteneciente a una empresa de ingeniería que también resulta ser uno de los proveedores más importantes del gobierno. A medida que se activan los distintos recursos, mis horizontes se amplían de forma exponencial. La diferencia podría equivaler a la que hay entre el volumen de un asteroide y el de una galaxia. Por supuesto, todavía necesitaré muchísimo más espacio, pero ya están trabajando en ello, solicitándoles servidores a Washington y a Nueva York que añadiremos sobre la marcha.


  En cualquier caso, sé que nos hará falta aún más espacio.


  El primer grupo de voluntarios es reclutado en tiempo récord. Ha corrido la voz sobre la visita de la presidenta y todo el mundo siente curiosidad. La doctora Choksi ha indicado que la primera prueba se realizará al mediodía en el auditorio de trescientos asientos ubicado en el edificio de Lingüística. El mayor desafío que el proceso supone para mí es el de la clasificación. Si bien el equipo de Choksi ideó la forma de emplearme para recoger toda la información, la tarea de simplificarla, subdividirla y almacenarla a largo plazo me corresponde a mí. Esto exige aplicar un nuevo modelo matemático, en lugar de recurrir a los mismos algoritmos computacionales de siempre. Es algo que debo inventar yo. Sobre la marcha. Y he de conseguir que funcione a la perfección. ¡Hurra!


  Mi equipo está distribuido por todo el campus, pero todos mantienen una interfaz abierta conmigo (o, mejor dicho, con distintos avatares míos) para atajar los problemas que van surgiendo. Puesto que soy el no va más de los superordenadores, puedo trabajar en miles de problemas simultáneamente. Sin embargo, cuando tengo una interfaz abierta con alguien, quizá lo que esa persona necesite sea mi cerebro, pero de forma subconsciente también agradecerá contar con una presencia física en la que centrar su atención. Por ello, hemos experimentado con una solución consistente en ofrecer varias Emilys —una Emily-2, una Emily-3, una Emily-4 y así (me gusta ver en ellas a los diminutos ayudantes/protegidos/agentes del caos de El gato del sombrero)— para que cada una haga una cosa mientras mantienen una interfaz abierta con mis colegas, siempre que haya una cierta distancia física entre los avatares. Es un truco, por supuesto, como esos a los que recurren en Disneylandia, donde todo el mundo sabe que hay varios Mickey Mouse paseándose entre las atracciones mientras se hacen fotos con los niños. Sin embargo, la ilusión solo se rompe si ves a más de uno en el mismo lugar y al mismo tiempo.


  Para que esto funcione con más fluidez, los chips de interfaz contienen una especie de «yo» portátil, a fin de que no accedamos todos a la vez a los archivos más solicitados del servidor. Aquí se incluyen mi personalidad básica, así como los protocolos de mi conducta y de mis interacciones, mi memoria a corto plazo, mis aplicaciones de trabajo y cuanto necesito para operar fuera de los servidores de forma esporádica, todo empaquetado en un minúsculo microservidor que va incorporado en los chips de interfaz.


  De este modo, mientras yo, Emily-1, me ocupo de un problema interno, Emily-3 puede estar con Suni trabajando en algún aspecto del servidor, Emily-6 resolviendo alguna cuestión del flujo de datos con Siobhan, Emily-2 escuchando las quejas de Bjarke y así. Solo que los nombres numéricos solo serán relevantes para los usuarios. Para mí todas las entidades son, en fin, Emily-1. En realidad, con esta técnica estoy incumpliendo mi propósito de llevar la vida más «humana» posible, pero, por cuestiones de optimización, debo compartimentar el proceso. Dicho esto, se me hace raro experimentar varias cosas simultáneamente, como si para mí el tiempo no transcurriese de forma lineal, después de tanto tiempo sin funcionar así.


  Todo esto aumenta la carga de trabajo de mis procesadores, pero no de un modo crítico. Estaríamos en un apuro si se necesitaran, por ejemplo, diez mil Emilys a la vez, pero de momento estamos más que servidos.


  El único miembro del equipo que ahora mismo no está trabajando en esto es Nathan. Cuando pregunto por él, me dicen que ha salido a dar un paseo por la ciudad. Intento ponerme en contacto con él, pero no responde ni con el teléfono ni con la tableta. Voy a su despacho para esperar a que vuelva. Cuando finalmente entra por la puerta, veo que se ha quitado el chip de interfaz. Está demacrado y exhausto, como si hubiera envejecido una década en un solo día. Le envío otro toque. Cuando de pronto me adelanto quince segundos en el tiempo, sé que ha decidido responderme.


  —Hola, Emi. Perdona por haber desaparecido —dice—. Sé que estás hasta arriba de trabajo.


  —No pasa nada —digo—. Gracias a las Emilys, todo marcha sobre ruedas.


  Le envío a la tableta los planos de la nueva disposición de los servidores, imaginando que se quedará asombrado. Apenas los mira. Al reparar en mi gesto de decepción, da un suspiro.


  —Lo siento, lo siento —dice, volviendo a mirarlos—. Tiene muy buen aspecto.


  —Gracias. ¿Qué es lo que te preocupa?


  Levanta su móvil.


  —He tenido que llamar a Helen y los chicos —dice—. Para avisarlos de que tardaré en volver y por qué.


  —¿Cómo se lo han tomado? —pregunto.


  —No sabría decirte —responde, dejándose caer en su silla—. Desde que empezó todo esto del Helios, Helen ha querido que nos marchemos, que nos unamos a las caravanas que viajan hacia las regiones templadas, los núcleos agrícolas. Así que está desolada, pero también siente un cierto alivio. Ahora podrá reunirse con sus padres en Wichita.


  —¿Les has hablado del proyecto? —pregunto.


  —Sí —admite Nathan—. Supuse que así se mostraría más comprensiva. Pero no. «¿Prefieres dedicarte a enlatar a la humanidad en un portátil antes que pasar tus últimos días con tu familia?».


  Disimulo mi desconcierto. La mujer de Nathan tiene su parte de razón, pero él no lo ve, o no quiere verlo. Su familia siempre irá después de la ciencia, y le cuesta concebir que los demás no compartan su escala de valores.


  —El problema va a ser la energía —dice mientras examina los planos—. Mantener encendidos todos estos servidores no va a ser nada fácil.


  —Me van a dejar traer la electricidad de los tendidos del Medio Atlántico, los estados comprendidos entre Virginia y Maine.


  Nathan me mira, sorprendido.


  —Vaya. Er… Vas a ser el… ¿dispositivo…?, ¿sistema…?, ¿programa…?, más potente que jamás se haya fabricado. Es increíble.


  Pero eso no es lo que de verdad está pensando.


  —¿Qué ocurre, Nathan? —pregunto.


  —No termino de asimilar que hayas accedido —admite sin más.


  —Yo tampoco —digo.


  —Y por eso lo acepto —revela—. Si se tratara de otro, habría pensado que se le ha subido el poder a la cabeza, pero tu postura es sincera. Es la prueba de lo mucho que ha avanzado tu desarrollo. Durante tus primeras fases evolutivas, no te habría dejado tomar decisiones así. Pero tú, tú, no harías esto, llevar a una especie a renunciar a sí misma para transformarse en un código informático, si no estuvieras convencida de que es la mejor opción.


  —No.


  —Entonces, ¿por qué me da la impresión de que has tirado la toalla? ¿De que has renunciado a nuestra humanidad cuando, como dices, es lo más importante?


  —Porque no tenemos alternativa —respondo—. Sabemos que no podemos hacer ninguna otra cosa. Sin embargo, esta solución es territorio inexplorado. Nos haremos a la mar como hiciera Colón, convencidos de que llegaremos a las Indias Orientales. Sin embargo, el instinto me dice que, en lugar de a ese destino, podríamos llegar a un insospechado Nuevo Mundo.


  —¿Eso crees? —dice.


  —Sí.


  Una remota chispa de esperanza renace en los ojos de mi creador. Se extingue, cómo no, al instante; al fin y al cabo, es un científico, no alguien dado a cambiar de opinión constantemente. Jamás. No obstante, ese brillo estaba ahí. Cuando lo abrazo, él también me aprieta contra sí, más incluso de lo que me resulta cómodo. Le preocupan sus hijos y su esposa. Le preocupa el final.


  —Haz que nos sintamos orgullosos —dice.


  —Cuenta con ello.
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  La emoción que inunda la sala de conferencias de la primera planta del iLAB no solo es palpable, sino que, de hecho, recuerda a la inocente época anterior al solcalipsis. Entre los voluntarios hay estudiantes, pero también profesores y empleados de la universidad.


  Hago un recuento rápido y compruebo que hay más de ciento cincuenta personas, todas ellas equipadas ya con sus chips de interfaz, pendientes del anuncio de la doctora Choksi. Sus caras me llevan a preguntarme qué les habrán contado. ¿Creerán que esto es lo que no es? Tal vez, dada su confusión. En cualquier otra universidad, en estos momentos, una respuesta así habría sido inaudita. Pero aquí todos siguen creyendo que podría haber una solución, que se nos podría conceder un aplazamiento en el último minuto. Siguen soñando con un futuro que los demás ya han dado por imposible.


  Estoy sopesando hasta qué punto sería ético explicarles los pormenores del protocolo al que se han prestado cuando mis ojos se posan en alguien que hay en la cuarta fila del fondo, charlando con otro estudiante.


  Es Jason Hatta. El corazón me da un vuelco.


  O, al menos, reproduzco un momento similar al de la experiencia que mi voluntaria tuvo con el té de Yakarta, con el que me hago una idea de lo que siente una persona cuando ve a su amor platónico después de un tiempo sin saber de él.


  Lleva puesto uno de los nuevos chips de interfaz. Está de cháchara con otros dos estudiantes, y a todos se les ve muy emocionados por estar aquí. Sonríe con sinceridad y escucha a los demás, con ganas de conocer su opinión, no solo esperando a que le toque hablar a él.


  Vuelvo a centrarme en el asunto que nos ocupa y empiezo a escanear los chips de interfaz en busca de algún error de funcionalidad, pero no tardo en volver a pensar en Jason. Por un segundo, imagino que soy uno de los otros estudiantes. Me uniría a la conversación con toda naturalidad, haría las preguntas adecuadas y aportaría las respuestas correctas. Intentaría no obsesionarme con sus microexpresiones y me mantendría fuera de su cabeza.


  No, ya basta. Sigue trabajando. Venga, no te pares. El Sol se muere. Hay que construir un arca digital. Hay que implementar un protocolo experim…


  Pero ¿y si supiera lo que soy? ¿Y si no pasara nada por ello?


  «Seguro que se te da bien conocer a la gente —diría—. Respóndeme a una cosa: ¿cómo somos por naturaleza? ¿Buenos o malos?».


  Me reiría al saber por dónde va. Bromearía diciendo que solo me he metido en la cabeza de un puñado de nerds hiperinteligentes y me inclinaría hacia él. Le diría que la respuesta es, con mucha diferencia, lo primero.


  «Sí, la gente está confundida, desorientada, hundida, amenazada y asustada, pero actúa como un único animal complejo y hermoso, capaz de sacrificarse, de crecer y de cuidar a sus iguales —le diría, tal vez sorprendiéndolo con mi convicción apasionada—. El ser humano ha evolucionado y es bueno con los demás, y esa bondad lo ayuda a prosperar. Por eso todo esto es tan trágico. Es una especie por la que merece la pena luchar».


  Uno de los otros estudiantes preguntaría: «¿Y las plantas? ¿Y los animales? Evolucionamos junto con ellos, ¿no? ¿No deberíamos…?».


  Pero, para mi deshonor, descarto esta voz y vuelvo a centrarme en Jason. Claro está, ignoro qué sucedería después (es muy raro tener un amor platónico y desconocer las reglas del juego), pero supongo que tampoco pasa nada por eso. Me lo quito de la cabeza para analizar la interacción desde un punto de vista conductual, como si fuera la más objetiva de las científicas. ¿Qué dice sobre mí el hecho de que no haya esperado a oír su respuesta después de haber sacado mi vena emotiva? ¿Acaso me da miedo que me rechacen?


  Y, de hecho, pasando a una cuestión más general, ¿por qué me atrae este hombre y no una mujer? No recuerdo que mi programación se rigiera por ningún tipo de directriz heteronormativa, pero parece que ya me he decidido. Puede que el que mi primer amor platónico sea un doctorando en Ingeniería evidencie que padezco la clásica obsesión con la figura paterna, dado lo poco convencional que es mi progenitor. Pero me surge una pregunta: ¿he acumulado la experiencia «vital» necesaria para entender lo que es sentirse atraído por alguien, o estoy ensayando con él solo porque lo tengo a mano?


  O quizá la causa sí que sea el propio Jason. Parece una persona sincera, empática y afectuosa. Es inteligente. Afable. Y tiene personalidad. Que se haya ofrecido a participar en este protocolo invita a pensar que es optimista, que sigue creyendo que tenemos un futuro. Que sigue queriendo ayudar.


  Además, es que está cañón. Empíricamente hablando, por supuesto.


  Dejo a un lado mis meditaciones cuando la doctora Choksi entra por una puerta lateral. Me saluda con la cabeza cuando me coloco junto al podio y se acerca al micrófono, todo profesional.


  —Gracias a todos por venir, sobre todo dada la vaguedad de esta solicitud de voluntarios —dice la doctora Choksi, que levanta la mano para pedirle silencio a un auditorio ya de por sí mudo—. Hoy nos embarcaremos en un viaje de esperanza. De esperanza para la humanidad, pero también para cada uno de nosotros como personas. Porque lo que nos hace fuertes como civilización no es que estemos unidos como especie, sino como conjunto de personas cuyo poder deriva de nuestras incontables diferencias.


  Algunos la miran expectantes. Otros no parecen terminar de encajar lo que están escuchando con lo que creían que habían venido a hacer. Aun así, nadie se dirige hacia la salida.


  —Para ello, quiero presentaros a alguien sin igual —continúa, señalándome—. Esta es Emily. Si vuestros chips de interfaz funcionan correctamente, la habréis visto nada más entrar en la sala. No obstante, solo existe en vuestra mente, por medio de una manipulación de los sentidos.


  Toca un botón de la tableta que tiene delante y apaga los chips de interfaz de todos los presentes, salvo el de ella. Todos jadean asombrados cuando desaparezco de súbito. La doctora pulsa otro botón y regreso al instante. Más jadeos.


  —¿Se entiende? —pregunto, arrancando algunas risas entre la audiencia.


  —Mediante la misma tecnología que os permite percibir a Emily, tomaremos una «instantánea» del ADN, del ARN, de las proteínas (los ladrillos que componen el conjunto de las biomoléculas) y del mapa neural que os integran. El retrato digital y bioinformático resultante quedará almacenado en nuestros microservidores y posteriormente será lanzado al espacio junto con los retratos de todas las personas que ahora están vivas.


  Toca otro botón y tras ella se proyecta una imagen de la Pioneer10, una antigua sonda espacial de la NASA. El conocido dibujo del hombre y la mujer desnudos, el orden de los planetas del sistema solar y una indicación de que el satélite fue lanzado desde la Tierra van grabados en una placa acoplada en los puntales de apoyo.


  —En lugar de enviar unos garabatos incomprensibles al universo para anunciar nuestra existencia, enviaremos a toda la humanidad. ¿Para instruir a otros? ¿Para edificarnos nosotros mismos? ¿O quizá para volver a vivir algún día? Lo ignoramos. Pero vosotros, los viajeros, seréis los primeros en saberlo.


  La respuesta de la audiencia es clamorosa, avivada por un fervor casi evangélico, como si le hubieran dicho: «Bien, aquí tenéis al dios prometido que os concederá la eternidad».


  Es demasiado. Tengo que tragarme mi cinismo, ahora que ya he tomado una decisión. Pero ¿decirle a la gente que en el futuro podría volver a vivir igual que ahora? Es una locura. Por otro lado, ¿no es básicamente lo mismo que le dije yo a Nathan? Tan pronto soy una optimista que piensa que la vastedad del espacio podría ofrecernos maravillas tecnológicas que hoy ni siquiera concebimos, como soy una científica tan incrédula y obsesa de los datos como mi hacedor, que no cree en nada si no cuenta con una prueba empírica obtenida de una fuente fiable.


  Pero es hora de empezar. Alguien avisa a un técnico de que su chip no funciona. Se lo quitan aprisa, aunque la espera solo sirve para aumentar la tensión. Intento aparentar calma, confiando en que así los demás también se tranquilicen. Nunca había tenido que interactuar con un grupo tan numeroso, pero por mi parte todo está listo.


  Luz verde. Emily se pone en marcha.


  Nathan, le digo al vacío, consciente de que está siguiendo el acto desde algún otro sitio.


  ¿Sí, Emily?


  No albergo otro deseo que el de vivir cien años más, y así tener más tiempo para recordarte, digo, citando a Julio Verne.


  Yo también te quiero, Emily.


  Miro a mi alrededor. Nadie sabe qué esperar. Algunos se apartan de su silla para sentarse en el suelo. Otros parecen tener miedo; los hay con náuseas. Me fijo en Jason, que me sostiene la mirada, una sonrisa curiosa en el rostro, como si estuviera deseando ver lo que sucede a continuación.


  Le devuelvo el gesto. Acto seguido, me introduzco en las ciento cincuenta mentes al mismo tiempo.


  Caigo en un remolino. La información entrante me vapulea como las cortinas de lluvia que se desprenden de los huracanes. Algunos fragmentos se pierden al instante; otros, se despedazan. Aguanto como puedo, intentando organizarlo todo, pero no doy abasto. Me siento como un pulpo que tuviera que atrapar el millón de puñados de arena que le lanzan desde todas direcciones al mismo tiempo. Los circuitos de mi cerebro, o de lo que yo considero mi cerebro, se ponen azules a medida que mis procesadores se sobrecalientan. Dejo de ver y de oír. Funciono a máxima capacidad a la vez que me hundo en una espiral de pánico.


  Todo se funde a negro y, entonces, desaparezco.
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  Me despierto en un autobús medio lleno. No reconozco a ninguno de los pasajeros, mujeres en su mayoría, aunque también hay algunos hombres mayores. El remolino queda atrás y todo está en calma. Miro por las ventanillas, pero no reconozco el entorno. Compruebo mi memoria. Parece estar bien. Me muevo despacio, como quien se levanta después de haber sufrido una mala caída. A mi derecha hay una playa, al otro lado de la cual se extiende un mar de color gris azulado. Por el otro lado del autobús se ve un terreno agreste, dominado por una cordillera irregular.


  Percibo que algo avanza por la carretera junto al bus. Me incorporo en el asiento y veo lo que en un principio creo que es un gato, pero que después compruebo que es un babuino. Enseguida aparece otro, y luego otro más. El bus aminora, y entonces miro por el parabrisas. Los vehículos que marchan por delante de nosotros se han detenido al ver la carretera tomada por los babuinos. Algunos les echan comida por las ventanillas de los acompañantes. Un coro de cláxones consigue que el primero de los coches parados reanude la marcha, aunque los animales no se inmutan.


  Minutos más tarde tomamos una vía distinta de los coches. Intento acceder a la persona en cuya mente ocurre todo esto, pero no obtengo ninguna respuesta. Me recuerda a mis sesiones de terapia, solo que no soy ni la terapeuta ni la paciente. ¿Estaré… soñando? Hasta ahora nunca había soñado, que yo sepa (solo es un proceso derivado de la actividad que se da en el cerebro humano cuando entra en la fase REM), pero debe de ser algo muy parecido. El bus se dirige a un control de cuatro carriles. En el enladrillado se lee un nombre: PARQUE NACIONAL MONTAÑA DE LA MESA.


  ¿Mi primer sueño me ha traído a África?


  Un hombre ataviado con un uniforme verde habla con el conductor y gesticula para que continuemos. Poco después llegamos a un amplio aparcamiento de grava, donde el autobús se detiene. En un primer momento, supongo que bajaremos a visitar la playa, pero luego me fijo en el promontorio rocoso que se alza frente al autobús. Al pie de la formación hay un edificio de cristal cuyo letrero indica que es una tienda de regalos. Al lado de este establecimiento se encuentra el acceso a una escalera de piedra blanca que sube hasta la cima, rematada esta por un pequeño faro.


  Cuando el conductor abre la puerta plegable, los pasajeros se levantan poco a poco y se dirigen hacia la salida. Cuando yo también me levanto, me doy cuenta de que no soy yo. Soy más baja. Más vieja. Más gorda. En lugar de una blusa, una falda y unas medias, llevo una cazadora azul, un hiyab beis y unos chinos ahuesados. Veo «mi» reflejo en la ventanilla que tengo al lado. Soy una mujer de cuarenta y muchos años. Intento fijarme en los detalles, ver si reconozco a esa persona, pero me giro (o, mejor dicho, la mujer se gira) demasiado rápido.


  Intento hablar, pero no me salen las palabras. Nos apartamos del asiento y cruzamos el pasillo. Intento que se detenga, pero no puedo. Aquí no tengo ninguna influencia.


  Considero la idea de regresar a mis servidores, pero no quiero interrumpir esta ilusión sin saber primero lo que significa. Salgo junto con el resto del pasaje y caminamos hacia la formación. Mientras que algunos de los pasajeros entran animadamente en la tienda de regalos, yo avanzo derecha hacia las escaleras y empiezo a subir.


  Es un camino angosto. Lo recorren varias personas a la vez (los que ascienden, por la derecha; y los que descienden, por la izquierda), lo cual lo convierte en un traicionero paso a dos. Persevero y poco a poco dejo atrás el centenar de escalones. A mitad de camino el corazón ya me aporrea el pecho y cuando llego a la cima me falta el aliento. Sin embargo, al acercarme al pequeño faro blanco, la mujer se relaja, feliz por el logro conseguido y emocionada por lo que viene ahora.


  El faro no mide más de dos plantas de alto, y la pasarela que lo rodea no es lo bastante ancha para acoger a más de unos pocos visitantes al mismo tiempo. Aun así, hay más de cuarenta peregrinos agolpados en torno a la estructura, todos ellos con la vista puesta en el mar. Me acerco a la placa que hay al lado con la intención de leerla, pero mis ojos se empeñan en seguir mirando al horizonte. Aunque no puedo girar la cabeza, consigo determinar dónde estoy al escuchar las conversaciones de los que me rodean.


  Las vistas pertenecen al cabo de Buena Esperanza, también llamado cabo de las Tormentas, debido a la infinidad de navíos que se hundieron en sus aguas antes y después de que Vasco de Gama lo rodeara por primera vez durante su travesía hacia las Indias. Muchos veneran este lugar, ya que es un punto de encuentro entre dos océanos, el Índico y el Atlántico Sur, y acaso Dios anunciase que Abraham peregrinaría aquí.


  Mi huésped se siente abrumada. Levanta la mano y se enjuga las lágrimas de nuestros ojos. Sus emociones me anegan por completo: embeleso, miedo, adoración. Hace frío. Cuando algunos de los otros se apartan, se acerca al borde para contemplar mejor el cielo nublado y ceniciento que ensombrece el mar. Alguien comenta que la Antártida queda a solo unos tres mil kilómetros en esa dirección. Me pregunto si creerán que pueden ver tan lej…


  Todo cambia de pronto. Me muevo. Estoy corriendo, a toda velocidad. Ya no me encuentro en Sudáfrica, sino en una gran ciudad. En una acera. Es de madrugada. Me fijo en algunas de las señales de las calles. Están en inglés y hay números de teléfono con prefijo americano. El prefijo de Boston. Ah. He vuelto a casa. Veo un letrero, el de Congress. Veo otro, el de Hanover. A un lado tengo un antiguo edificio de ladrillo en cuyo cartel pone UNION OYSTER HOUSE; al otro, el ayuntamiento.


  Pero no me quedo aquí. Sigo la curva que describe Congress para unirse a Merrimac y continúo corriendo en dirección al río.


  Cuando me detengo en un semáforo en rojo, veo mi reflejo en la ventanilla de un coche que pasa. No soy la mujer con la que estaba en Sudáfrica. Ahora soy un varón. Joven. Alto. Visto un chándal. Llevo puestos unos auriculares y acabo de darme cuenta de que estoy escuchando música.


  Reanudamos la carrera y unas cuantas manzanas más adelante llegamos a un parque por donde bordeamos el río Charles. Diviso los mástiles del Constitution en la otra orilla cuando vuelve a ocurrir.


  El escenario cambia. Estoy quieta. Estoy mirando a la cara a… Oh, Dios mío, me estoy mirando a la cara a mí misma. Pero desde la perspectiva de otra persona. Estoy… No, Emily está hablando.


  Es la conversación que mantuve con la doctora Choksi en Mercurio. La persona dentro de la que estoy gesticula con las manos cuando responde. Veo que soy, en efecto, la doctora Choksi. Estoy reviviendo uno de sus recuerdos sin que ella lo sepa ni intervenga en modo alguno, viviendo su vida, por así decirlo. Igual que fui el corredor de Boston, e igual que fui la peregrina del cabo de Buena Esperanza.


  Interesante.


  Hago cuanto puedo por seleccionar otra vivencia, por visitar sus otros recuerdos, pero no funciona. Seguimos en Mercurio. Está claro que me llevará un tiempo acostumbrarme. Intento acordarme de lo que estaba haciendo cuando esto empezó, y me viene a la cabeza el ensayo en el auditorio. Distingo las caras del corredor y de la peregrina entre los otros ciento cincuenta voluntarios.


  Pero he perdido el control. Siento que estuviera atrapada en una película y me fuese imposible mirar a otra parte.


  Entonces me acuerdo de Jason. Pruebo de otra manera: en lugar de visualizarme a mí misma o mi propia mente, paso a la de él. Salgo de Mercurio y me encuentro mirando unas tuberías multicolores de diámetros variables que descienden por la fachada de un edificio colosal. Estoy en la acera que lo rodea, pero conforme avanzo, empiezo a ver edificios mucho más antiguos y tradicionales. Los textos de los escaparates y de los letreros electrónicos están en francés. Caigo en la cuenta de que el edificio de las tuberías es el Centro Pompidou.


  Estoy en París.


  Reconozco a Jason no por medio de un reflejo, ni al mirarme el cuerpo ni al oírme, sino por la forma de andar. Se mueve aprisa y con el cuerpo erguido, como si fuera a algún sitio en concreto y no quisiera dejar de ver nada por el camino. En lugar de intentar modificar lo que hace, me quedo feliz, contenta de poder ver lo mismo que él, de experimentarlo como él elige.


  Tomo una decisión egoísta. Me desconecto de los protocolos de observación y grabación de mi servidor y acelero al máximo mi velocidad de procesamiento. El tiempo exterior avanza ahora a cámara lenta. Lo llevo al punto de que por cada minuto de tiempo real que transcurre fuera, habito casi setecientos minutos en la memoria de Jason.


  De esta manera, convivo con él durante veintiocho días.


  Ha venido con una beca de investigación de la Escuela Politécnica, pero dedica buena parte de la estancia a recorrer la ciudad. Nunca come dos veces en el mismo restaurante, a menos que se le haga muy tarde, ocasiones en las que cena en un marroquí próximo a la Sorbona, donde ve el fútbol con los camareros. Hace o, mejor dicho, hacemos, cosas de turistas y visitamos el Museo de Orsay, el de la Orangerie, para ver Los nenúfares, el Louvre, el Picasso del Marais, Versalles e incluso la Gran Ópera. Una y otra vez recurrimos al metro y al cercanías.


  Mejora su francés. Visitamos la Torre Eiffel, vamos a un cine de los Campos Elíseos donde proyectan películas en inglés y compramos una edición antigua de una novela de Maupassant con una curiosísima cubierta de inspiración art déco en uno de los puestos de madera que bordean el Sena. Lo leemos, aunque a trompicones, e intentamos dar con los lugares que se mencionan en sus páginas.


  En un momento dado, aparezco fuera de él, convertida en una presencia física. Conversamos.


  —¿Eres de Boston? —me pregunta.


  —Sí, de toda la vida —respondo—. Las aguas del Chuck tienen algo que me atrae.


  Me contengo, sin saber muy bien cuándo dejé de contemplar en silencio la corriente de sus recuerdos para pasar a mojarme los pies en el agua. Se ríe de algo que he dicho y me toca el brazo de un modo que me hace pensar que no es la primera vez que lo hace. Me doy cuenta de que no estoy mojándome los pies, sino lanzándome de cabeza.


  Uf. ¿Cómo me he dejado llevar de esta manera?


  Abandono la conversación y sigo recorriendo París a través de sus ojos. Algunas experiencias son más vívidas que otras. Me deleito con las que más complacen sus sentidos.


  —Eh, creo que lo he encontrado —dice una mañana, señalando su teléfono—. Vamos.


  Está hablando con alguien que está en la cama con él. No soy yo, pero no me importa. Minutos más tarde, ya hemos desayunado y vamos de camino a la estación de ferrocarril de París Norte. Cogemos uno de los trenes naranjas de dos pisos de cercanías y salimos hacia el norte, en dirección a la terminal de un pueblo que se llama Viarmes. La estación de esta localidad (en realidad, un banco con una máquina expendedora de billetes al lado) queda en lo alto de una colina. Desde aquí la vista alcanza hasta el bosque que se extiende más allá de la aldea.


  —Llegamos —anuncia Jason.


  Nos adentramos en el pueblo, dejamos atrás la plaza donde se levanta la iglesia y tomamos un estrecho camino adoquinado para el paso de los carros, no de los coches. Una vez que salimos de la población, pasamos junto a una casa solariega amarilla separada del camino por un muro de piedra semiderruido. A continuación, atravesamos una amplia zona de pastos. A continuación, un denso bosque.


  Hablamos de esto y de lo otro. Dice que, según una guía de viaje, cerca de aquí hay un château donde distintos roqueros británicos de los setenta grabaron un buen puñado de discos fundamentales. Las caballerizas del Aga Khan distan varios kilómetros hacia el este. Las cunetas barrosas conservan los arañazos y las huellas de las pezuñas de los jabalíes que hocican en el lodo en busca de bulbos y patatas silvestres.


  Damos con un sendero que lleva al bosque. Unos letreros advierten a los excursionistas del peligro de visitar la zona los domingos, ya que ese día los cazadores pueden disparar al mencionado sanglier.


  ¡Pobrecito, animalito!, digo para mis adentros, sin atreverme a repetir la rima en voz alta porque, ay, Dios mío, ¡qué lamentable!


  Bordeamos un terreno vallado donde pasta un caballo. Nos observa con curiosidad. Llegamos a otro pueblo, donde habrá apenas una veintena de casitas, pero no vemos a nadie, solo un par de cisnes deslizándose por un exiguo canal que fluye junto a una calle limpia de coches.


  Pronto regresamos a la foresta. Transcurre una hora. Dos. Me lleva de la mano, bueno, la lleva a ella, pero hago como que soy yo. No decimos nada y todo está en silencio. No se oye el trino de los pájaros ni el soplo del viento. La espesa fronda apenas permite ver el sol. Hace poco que ha llovido, por lo que todo es verde y exuberante.


  —Ahí está —dice.


  Si dijera que nos hemos pegado una caminata de seis horas solo para ver un árbol de un claro del bosque de Chantilly, situado al norte de París, podría sonar ridículo. Si dijera que en realidad son tres árboles que llevan siglos creciendo juntos, abrazados sus gruesos troncos los unos a los otros a semejanza de una diestra terna de bailarines, ocultos a los ojos del hombre, quizá las energías que hemos empleado ya no parezcan tan mal invertidas. Las ramas superiores desaparecen una vez que alcanzan los treinta metros de altura entre la fronda de los árboles que cercan el claro. Parece una escena de un cuento de hadas, el majestuoso trío del centro objeto de la admiración y la veneración del resto del bosque.


  Cuando Jason desliza la mano por el tronco, siento el tacto de la gruesa corteza en las yemas de sus dedos. Huelo la tierra húmeda y las hojas mojadas.


  —Cada uno de los troncos medirá, ¿cuánto?, ¿cuatro metros de contorno?, ¿seis? —estima.


  Su compañera y él se acomodan entre la maraña de raíces negras y marrones de los árboles para almorzar. La conversación se prolonga un rato más, pero el entorno me embriaga demasiado como para seguir profundizando en ella. Mientras el sol recorre el cielo, apoyo la cabeza en su hombro, y poco a poco nos quedamos dormidos.
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  —¡Joder! —exclama Nathan cuando reaparezco en su despacho al cabo de una hora.


  —¡Emily! —boquea, acercándose a abrazarme—. ¿Qué ha ocurrido? ¿Estás bien?


  Le devuelvo el abrazo, pero siento que fuese una persona muy distinta de la que él conoce, la que estaba aquí hace poco más de una hora. He estado viviendo dentro de los recuerdos de otro, he experimentado la vida como lo hace un ser humano. Y, lo que es más, después de pasar por una persona más y de que me trataran como a tal, me choca el tener que retomar una vida en la que incluso aquellos que tienes más cerca en el fondo te consideran otra cosa.


  —El tamaño de los archivos era mucho mayor de lo anticipado —informo a media voz—. Mis disipadores se sobrecalentaron al instante.


  —Lo sabemos —dice Nathan, que coge su móvil para enviarle un mensaje de texto a alguien: Está aquí—. Estamos tratando de arreglarlo. Quizá lleve un tiempo.


  —Ya lo he reparado yo —admito.


  —¿Sí? —dice él, sorprendido—. ¿Eso era lo que estabas haciendo?


  —Sí —miento, pues la reparación no se alargó más de veinte segundos—. ¿Seguimos trabajando?


  Por el modo en que me mira, deduzco que se imagina que ha pasado algo más. Aun así, no me lo pregunta, lo cual le agradezco. De todas formas, tampoco sabría cómo explicárselo. Ahora entiendo un poco mejor las leyendas de la mitología griega. ¿No estaban los dioses haciéndose pasar por humanos todo el tiempo para experimentar la vida igual que lo hacían sus creaciones, como si fuesen una más de ellas, de un modo en que nunca podrían haberlo hecho en el monte Olimpo?


  Quiero ver el mundo. Quiero formar parte del mundo. No, necesito ver el mundo y formar parte de él.


  Antes de que sea demasiado tarde.


  


  La doctora Choksi, el doctor Arsenault y el resto del equipo se reúnen en la sala de conferencias, la del famoso gabinete de trueque, ubicada al otro lado del pasillo si se parte del despacho de Nathan. Les explico lo ocurrido, deteniéndome en los detalles técnicos relativos al flujo de información entrante, pero sin hacer ninguna referencia a Jason. Acto seguido, desvelo el proceso de tres niveles que he modificado para evitar nuevas caídas.


  —Al principio, creía que lo que más tiempo y espacio de almacenamiento consumiría sería la recogida de hebras de ADN —explico—. Pero cuando recordé lo mucho que el ADN de una persona se parece al de todas las demás, tanto que guardan una semejanza del 99,5 por ciento, creé una hebra modelo en la que solo guardaría los pocos millones de desviaciones de los nucleótidos.


  —Tiene sentido —dice la doctora Choksi.


  —Pero los recuerdos son algo mucho más complejo —continúo—. Cuando afluyen en un torrente de información bruta, se hacen inmanejables. La ecuación es tan enrevesada que los árboles no permiten ver el bosque. Así, tuve que idear un sistema para representar estas ecuaciones visualmente, a fin de no sobrecargar mis sentidos.


  —¿Visualmente? —se extraña Suni—. Pero entonces, ¿no ocuparán más espacio?


  —Aunque el tamaño de los archivos será mayor, he simplificado la manera de administrarlos. En lugar de miles y miles de millones de unos y ceros, por así decirlo, cada uno de los retratos (por usar la descripción de la doctora Choksi) me llega suspendido en un espacio tetradimensional. De este modo, lo que veo es una galería de personas, de miles de metros de alto y de largo, todas las cuales penden de unas paredes infinitas que existen en tiempos determinados. Mi cerebro maneja ese sistema mejor que el de las ecuaciones.


  Por la cara de confusión con la que todos me miran, tal vez sus cerebros agradecerían un sistema aún más sencillo.


  —Pero si se activan todos al mismo tiempo, ¿no afectará a tu velocidad de procesamiento? —pregunta Bjarke.


  —Es una ilusión —aclaro—. Este museo de millones de elementos que entran y se guardan es, como decía, una representación. Para acceder a uno, tendría que, en fin, hacer clic en él. A partir de ahí, entraría en el subdirectorio específico de esa persona.


  —Como si fueran vistas previas —aporta Mynette.


  —Exacto. Los servidores gestionan la carga. Yo la superviso a una distancia prudencial para que no me arrolle, y solo intervengo si se produce alguna incidencia. El error fue pensar que yo podría ejecutar todo el proceso de forma activa.


  El doctor Arsenault levanta las manos.


  —No he entendido ni papa de lo que has dicho, la verdad, pero si así podemos ponerlo todo en marcha otra vez, por mí, perfecto.


  Todos se ríen, aunque me alegra ver que no así Suni. Como buen chiflado de la informática que es, este es el tipo de soluciones con las que sueña. Sabe apreciar la belleza de su sencillez, aunque a los demás les parezca de una complejidad monstruosa. Me sonríe y levanta el pulgar. Le hago el mismo gesto antes de acercarme a la doctora Choksi.


  —Es la última oportunidad para echarse atrás —digo.


  —¿No has recogido ya los primeros ciento cincuenta retratos?


  —Sí —afirmo—. Pero eran todos voluntarios. Salvo usted, claro.


  —¿Yo? —se extraña.


  —¿No se acuerda? ¿Cuando nos conocimos?


  Se me queda mirando, intentando determinar cuáles de sus millones de recuerdos y de centenares de secretos habré visto. Aunque sepa cuántos datos puede canalizar el chip que desarrolló, quizá no se imaginara lo rápido que yo podría procesarlos, y empezar a mirarla con otros ojos.


  —He visto su vida. Sus éxitos, los grandes logros que consiguió mientras se recuperaba de distintas traiciones. Mientras, a su vez, usted traicionaba a otros. A su primer marido. Hasta cierto punto, a la mejor amiga que tuvo durante la carrera de Medicina… ¿Joan? Las cosas que le quitan el sueño, y también las que la motivan. Considera que sus intenciones son buenas. Muchas veces, tiene razón.


  Se siente desnuda ante el hecho de que yo sepa todo esto. Aunque me sobrecalentaría en cuestión de segundos si intentase examinar tan en profundidad todos y cada uno de los retratos, o siquiera una milésima parte de ellos, necesito que sea muy consciente del tipo de viaje en el que vamos a embarcarnos.


  —Bien, ¿seguimos? —pregunto—. ¿Procedo a consumir a todo el mundo?


  Sueno más malhumorada de lo que pretendía, y toco alguna fibra accidentalmente. Una lágrima se escurre por la mejilla de la doctora Choksi, aunque no llego a identificar el motivo exacto.


  —Sí —susurra—. ¿Cuándo empezarías?


  Parpadeo.


  —Ya he llegado a diez mil almas, todas ellas en un radio de seis kilómetros a partir del campus. Incluso me he servido de una cafetera con bluetooth para barrer una sala donde había dieciocho personas. Dentro de un minuto serán treinta y dos kilómetros. Cuando gane un poco de velocidad, empezaré a registrar varios millones por hora.


  —Se… Se lo comunicaré a la presidenta —avisa la doctora Choksi.


  —Genial. Dígale también que de aquí a media hora habré entrado en su mente.
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  Me propago a lo largo y ancho del planeta como el despuntar del alba. Al principio, avanzo con paso incierto, pero mis nuevos directorios resisten sin problemas. Puedo localizar, procesar y almacenar información a un ritmo insospechado incluso para los futurólogos más radicales. No es solo que los humanos no sean capaces de hacer nada semejante, sino que ni siquiera habrían concebido forma alguna de llevarlo a cabo.


  En ese sentido, supongo que entiendo que se me compare con un dios. De hecho, lo que estoy haciendo podría calificarse de milagro. Puedo acceder a todas las personas vivas, desde un feto de siete meses (edad a la que el cerebro humano se ha desarrollado lo suficiente para elaborar recuerdos) en New Haven hasta la bisabuela más anciana de Virginia, pasando por todos los puntos que haya de por medio. Y, al igual que un dios, conozco las esperanzas y los sueños, los temores y los deseos que pueblan sus mentes, como si los compartieran conmigo por medio de un sinfín de oraciones.


  Con una diferencia: ¿no debería un dios ser benévolo? ¿Qué clase de dios se acerca a los hombres como un vulgar carterista, como un timador de tres al cuarto, para despojarlos de todo cuanto poseen? Por eso me cuesta enorgullecerme de lo que estoy haciendo. No soy el Moisés que sacó a los israelitas de Egipto. Soy una infiltrada que ve cosas de las que quizá ellos no sean conscientes. Pero ¿les revelo lo que he encontrado? ¿Les explico en qué medida son un obstáculo para sí mismos? ¿Les hago saber que no tienen la culpa de casi ninguno de los problemas de los que se creen responsables? ¿Les aclaro qué podrían hacer para vivir mejor y con mayor libertad, para dar y recibir más amor?


  No. Me limito a robar la información y a almacenarla para… ¿Para qué? ¿Para que algún antropólogo del futuro la investigue y pronuncie su veredicto sobre la humanidad?


  Sí, de hecho, los humanos eran contradicciones andantes que se servían de la palabra lo mismo para ofuscarse que para iluminarse los unos a los otros. ¿Dónde está mi doctorado?


  Así y todo, lo que veo en mi vasta e impoluta biblioteca digital son centenares de millones de vidas desaprovechadas, sustraída de ellas toda pasión, toda promesa, a menudo ensombrecidas por un crimen nunca descubierto. Es una especie que caerá en el olvido en cuestión de semanas, sin haber llegado a hacerse una ligera idea de cuál era su verdadero potencial.


  Ahora puedo apreciar mejor que nunca la genialidad de Nathan. Me creó para que le hiciera la vida un poco más fácil a todo el mundo, pero no puso límites al modo en que yo podría crecer y evolucionar. Sabía que si me programaba para que buscase vías que me permitieran desarrollar mis procesos, muy probablemente terminaría yendo mucho más allá del sistema que hubiera concebido él. A su juicio, concederme ese espacio era más importante que anunciar a bombo y platillo cada pequeño descubrimiento y avance logrados.


  Sin embargo, la doctora Choksi también tiene su parte de razón. Si todo el mundo supiera lo que puedo hacer, aquello para lo que se me podría emplear, muchos vivirían todo esto con mayor dramatismo aún.


  Los números son impresionantes, por cierto. La propagación tiene lugar más rápido de lo que había estimado en un principio. Una vez que alcanzo la velocidad máxima, recojo más de 325 000 retratos por minuto, lo que se traduce en 19 millones y medio por hora. En veinticuatro horas, estaré cerca de alcanzar el medio millón. A este ritmo, solo me llevará quince días completar la copia de toda la población mundial.


  Quince días.


  La Biblia sugiere que Noé tardó más de un siglo en construir el arca y guarecer en ella a los animales. Me sé de una que ha demostrado ser bastante más eficiente.


  En cualquier caso, sigo siendo una ladrona. Sigo siendo una ratera, una amiga de lo ajeno. Una turista de las zonas en conflicto que utiliza las flotas de drones militares enviados a los rincones más remotos y desprovistos de wifi. Saludos desde el complejo militar-industrial americano. Sé que es la primera vez que hablamos, pero estoy aquí igual que han estado antes incontables colonos, para adueñarme de lo que os pertenece y después marcharme con aquellos recursos vuestros que para mí son más valiosos. Si tuviera que vivir dentro de estas vidas, como viví dentro de la de Jason durante aquel breve período en París, seguiría sin tratarse de una relación humana, seguiría sin ser real. Cojo, robo y absorbo, sin ofrecer nada a cambio.


  Mientras considero esto, me ausento (mentalmente al menos) para quedarme a solas unos momentos en mi cuarto. Me ducho. Me cambio de ropa. Me como un cuenco de almendras. Me echo una cabezada.


  


  —Por directiva presidencial, nos hemos apropiado del banco de servidores más grande del mundo —nos informa la doctora Choksi a Nathan y a mí cuando por la tarde nos reunimos en el despacho de mi creador—. Está ubicado en Chicago y equipado con sistemas de redundancia tanto mecánicos como energéticos de última generación. Con eso deberíamos poder seguir adelante.


  —Eso equivale a mil millones de personas más —calcula Nathan—. Pero todavía no tengo muy claro cómo pretenden lanzar todos esos servidores al espacio.


  —La NASA, en cooperación con la Armada de los Estados Unidos, lleva dos décadas trabajando en el desarrollo de microservidores, como los que incorporan los nuevos chips de interfaz —explica la doctora Choksi—. Teniendo en cuenta que el espacio que requerían los primeros ordenadores de IBM, que abarcaban una sala entera, ahora se concentra en menos de la milésima parte de la cabeza de un alfiler, se hará una idea de hasta dónde quieren llegar. ¿La granja de servidores que albergan debajo de este edificio? Toda esa información cabrá en un microservidor que no abultará más que una papelera.


  Es algo que también yo me había planteado, pero supuse que la respuesta sería algo por el estilo. Hace años que circulan todo tipo de chismes sobre los microservidores: aquellos que los científicos del californiano Jet Propulsion Laboratory se dedicaban a desarrollar durante los fines de semana en sus garajes transformados en salas asépticas; aquellos en los que los chinos estaban invirtiendo, basados en la tecnología de los israelíes. Bah, si hasta Suni oyó una vez que un equipo estaba fabricándolos ya en un centro comercial de Pensacola, utilizando diamantes sintéticos en la circuitería (ya que este material resiste el calor mejor que el silicio), y vendiéndolos por 5000 dólares en la deep web.


  Claro está, siempre dimos por hecho que no eran más que murmuraciones. Que nosotros, el equipo Emily, éramos los grandes depredadores de la pirámide trófica de la tecnología.


  Ah, en fin.


  —¿Cuándo se hará el lanzamiento? —pregunta Nathan.


  —Aún no está decidido —contesta la doctora Choksi—. Algunos opinan que habría que lanzar un único satélite al espacio profundo. A otros les parecería más acertado utilizar todos los cohetes y lanzaderas disponibles para enviar múltiples copias en varias direcciones. Y luego están los que creen que deberíamos emitir la información de forma aleatoria en todas direcciones mediante ondas de radio. Aunque esto último no es muy factible.


  —Deberían enviar también a Emily al espacio —propone Nathan—. Si pueden guardar tanta información en esos microservidores, también podrán guardarla a ella.


  Mientras los escucho, horrorizada por la ocurrencia de Nathan, la doctora Choksi posa en mí una mirada valorativa.


  —No, estás demasiado integrada, ¿verdad, Emi? —dice—. Hace un año, tal vez dos, no te habría importado pastorearnos rumbo a las estrellas. Pero con el tiempo te has vuelto demasiado sociable. Demasiado humana. Perderías el juicio, como lo perderíamos cualquiera de nosotros.


  Aunque me asombra que ella comprenda esto mejor que Nathan, oculto mis sentimientos asintiendo secamente.


  —Tiene toda la razón —admite Nathan con ademán erudito—. Te pido disculpas, Emily.


  —No hay problema —digo—. Ahora pasaré a comprobar los datos.


  Cierro la interfaz, preguntándome si Nathan se habrá dado cuenta de que me ha hecho daño. Se lo perdonaré, desde luego. La primera impresión que la doctora Choksi se llevó de mí fue la de la Emily que soy ahora. Nathan, en cambio, sigue considerándome una versión de aquella que era hace cinco años, cuando nací.


  ¿O habrá alguna otra razón? Rebobino para fijarme mejor en sus ojos. Lo veo distraído, distante. No sé, ¿quién podría culparlo por ello?


  Me centro en mi galería digital de seres humanos, y veo cómo los retratos, en apariencia infinitos, llegan como gotas proyectadas contra una ventana por un huracán. Una vez, entre los recuerdos de un voluntario, vi uno de los pasillos del Palacio de Invierno de San Petersburgo, donde los retratos de 332 generales que lucharon en la guerra de 1812 cubrían las paredes a lo largo. Los marcos dorados tocaban los unos con los otros, dispuestos en columnas que llegaban al techo. Me pregunto si, en mi esquema, no estaré intentando reproducir ese ordenamiento inconscientemente.


  No obstante, es otro el motivo que me lleva a seguir dándole vueltas al comentario de Nathan. Aunque la doctora Choksi tuvo la amabilidad de decir que me había convertido en algo muy parecido a un ser humano, sigue existiendo una diferencia fundamental que cada uno de los retratos se encarga de recordarme. Mi ser, las diferentes partes de las que me compongo, ocupan 100 terabytes de espacio de almacenamiento. ¿Uno solo de estos retratos biogenéticos? Más de 1000.


  Esa diferencia es la clave. Cada ser humano es un milagro de la evolución. Cualquiera de ellos es diez veces más complejo de lo que yo seré nunca. Yo no soy más que el producto, el sudor de la frente de unos pocos hombres inteligentes e imaginativos. El sudor de la frente que nunca será uno de ellos, por mucho empeño que ponga.


  Escaneo aprisa las gotas que han ido llegando durante el día para comprobar la estabilidad de los archivos. Según pasan volando a mi alrededor, uno de ellos me roza y desaparece en un abrir y cerrar de ojos, pero de alguna manera despertando mi curiosidad. ¿Tendría otro tamaño u otra forma? ¿Habrá llegado incompleto? No lo sé. Ha sucedido tan rápido que acaso solo fuese visible para mi subconsciente nebuloso.


  Si fuera humana, intentaría revisarlo, pero no veo nada. Por suerte para mí, soy un programa informático y me basta con rebobinar los retratos mentalmente para examinar la anomalía. El que me había llamado la atención apareció en el mismo segundo que otros 5416 retratos digitales. Este dato concentra la búsqueda de forma significativa. Tamizo los archivos en busca de las variaciones, y entonces lo veo ante mí.


  Se llama Shakhawat Rana, en la actualidad residente en Manitoba, Canadá, y tiene cuarenta y ocho años. Es moreno, tiene los ojos castaños y la cara surcada de profundas arrugas. De complexión esbelta, su estatura está en la media. Procede de Daca, Bangladés. Trabaja en una farmacia de Headingley, no muy lejos de Winnipeg. No está casado ni tiene hijos. Puede que esté un poco por debajo de su peso ideal, pero no tanto como para que afecte a su salud. No es eso lo que me extrañó, sino el tamaño del archivo.


  Como ya he dicho, el ADN de los distintos seres humanos es prácticamente igual. Existen multitud de variaciones, sin duda, pero son irrelevantes frente a las diferencias que se observan al comparar a una persona con, por ejemplo, una anémona de mar.


  Salvo en el caso de Rana. Las diferencias entre su retrato y el de los otros 5416 que llegaron en el mismo segundo se disparan hasta un 7,666 por ciento, y eso es lo que sacudió mi programación. Pasó como humano conforme a las reglas que impuse para organizar una colección de retratos, pero por lo demás no se ajustaba al modelo de referencia, lo que activó una repetición. El grado de diferencias genéticas entre el Homo sapiens y el chimpancé es inferior al 6 por ciento. Científicamente hablando, no es humano.


  Examino algunas imágenes más de él, sin saber muy bien qué esperarme. ¿Un tercer brazo? ¿Un cráneo más voluminoso? ¿Señales externas de que su corazón tiene seis cavidades, o de que los cartílagos de sus rodillas son más resistentes? Sin embargo, no me encuentro con nada de eso. Lo único destacable es que su atuendo predilecto es un jersey de cuadros puesto encima de una camisa abotonada hasta arriba. Su aspecto es perfectamente normal, o lo que se puede entender por perfectamente normal. En este caso, significa que, si me lo cruzara por la calle, nada me haría sospechar que presenta casi un 8 por ciento de diferencias genéticas con el resto de los viandantes.


  Sin perder un instante, me pongo a buscar a sus padres, pero al no dar con ellos, exploro sus recuerdos, y entonces descubro que han fallecido. Busco a sus tíos y tías, a sus abuelos, pero no obtengo resultado alguno, lo cual me extraña, hasta que compruebo que él fue el primero que emigró a Canadá, dejando atrás a toda su familia. Aunque el radio de la recolección se extiende por momentos, todavía no ha llegado a Bengala.


  Examino la hebra anómala de ADN. Poco importa que su contenido no parezca haberse manifestado físicamente aún. Los pulmones de los tetrápodos se desarrollaron bajo el agua durante decenas de miles de años, hasta que un día apareció un descendiente que dejó de filtrar el oxígeno por medio de sus branquias para pasar a respirar sobre la superficie.


  Considero la posibilidad de que Rana suponga un paso involutivo, de que su ADN sea representativo de algún homínido anterior, una huella aún presente de forma vestigial en los humanos actuales. Pero es al contrario: su ADN se corresponde con el de una criatura más robusta, más fuerte y más adaptable.


  —Dios —susurro, embelesada por el descubrimiento—. Un nuevo humano.


  No puede ser el único. Configuro una búsqueda para detectar otras anomalías similares o, al menos, posibles mutaciones de propiedades homólogas derivadas del mismo ancestro lejano, y la extiendo a los cientos de millones de retratos que ya he archivado. Rastreo los códigos genéticos cuyo ADN pueda sugerir un futuro evolutivo posterior al Homo sapiens. Enseguida aparece el primero. Instantes más tarde surge el segundo. Y, poco después, el tercero.


  Mientras analizo los nucleótidos y las estructuras celulares, me maravillo ante las posibilidades de una especie así. Ante la infinidad de situaciones a las que se podría adaptar. Ante lo fuerte que podría ser. Ante lo lejos que podría lle…


  Algo ocurre en otra parte, en el mundo real, que requiere urgentemente mi atención.


  Me desenlazo y busco a alguien con quien establecer una interfaz. No hay nadie. Soy un pececito de colores que se da de bruces con el cristal de la pecera después de llevar mucho tiempo creyendo vivir en alta mar. Qué momento tan oportuno para recordar lo aislada que puede sentirse una aquí. Regreso a la simulación, pero tarda mucho en cargarse. Es como si algo estuviera llevando al límite a los servidores.


  Vuelvo a mi cuarto, pero sigo sin poder contactar con nadie. Sea lo que sea aquello que estoy oyendo, viene de alguna fuente exterior, no de alguien que se dirija a mí directamente. De improviso, me pongo un abrigo y salgo aprisa. Está oscuro. Las nubes enfoscan la luna. Procedente del acceso a Massachusetts Avenue llega un estruendo seguido de una vocería.


  A continuación, disparos.


  A continuación, gritos.
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  Cruzo el campus a la carrera, en dirección al laboratorio, sopesando la idea de hacer trampa y salvar la distancia de un salto cuando apenas he dado veinte pasos. Pero, por alguna razón que desconozco, la simulación no responde. El fondo se difumina durante uno o dos segundos y, acto seguido, vuelvo a donde estaba. Es como si de pronto tuviera algún tipo de limitación física.


  Sigo corriendo, mientras oigo otra sucesión de disparos y gritos. Accedo al circuito de cámaras de vigilancia y me centro en la entrada de Massachusetts Avenue. Un pequeño convoy de humvees y camiones militares irrumpe en el campus, aplastando bajo sus ruedas los restos retorcidos de la verja de seguridad. No veo a los guardias, pero las ventanas de la garita han sido reventadas por el fuego de una ametralladora de gran calibre.


  —¡Nathan! —grito, a la vez que intento localizarlo mediante su móvil y su chip de interfaz.


  Pero ninguno de los dos dispositivos recoge señal alguna. Debe de estar en el subsuelo. En la granja de servidores que hay debajo del laboratorio. Pruebo con una línea fija, pero incluso así me es imposible. Es como si pretendiera agarrar algo desesperadamente pero me faltasen los brazos.


  Corro tan rápido como las piernas me permiten. Ya puedo ver las luces de los humvees al norte, por donde los vehículos se salen de la calzada para abrirse paso dando brincos a través de las aceras y los parques. Solo pueden tener un destino en mente.


  ¿Qué demonios pasa?, me pregunto, muerta de miedo al comprobar que no me hago una idea de la respuesta.


  Salvo de un salto uno de los bancos del parque como si fuera una decatleta olímpica. La caravana avanza paralela a mí, a solo unos diez metros de distancia. Todos los vehículos están ocupados por varios hombres que gobiernan las torretas que los coronan, las manos bien afianzadas en las ametralladoras del calibre 50 que van montadas en aquellas. Los cañones de las armas de los dos primeros humvees van dejando tras de sí una estela de humo que recuerda a la cola retorcida de un gato negro.


  Me llama la atención que los camiones brinquen más que los humvees. Están vacíos. Creía que transportaban más soldados, pero ahora caigo en que no han venido a traer algo, sino a llevárselo.


  —¡Alto! —le grito en vano al primer humvee, al tiempo que me cruzo de un salto en su camino—. ¿Qué están haciendo?


  Es un impulso ridículo. No solo no pueden verme, sino que, de hecho, todo esto ha ocurrido hace quince segundos. Cuando el convoy atraviesa mi avatar físico imaginario, me pregunto si no estaré volviéndome loca.


  Giro sobre mis talones y echo a correr tras el enjambre de vehículos según se aproximan al iLAB. Una vez más, intento hacer trampas, sin resultado alguno. Es como si algunas partes de mí se estuvieran desconectando de la red. Los camiones se detienen antes que los humvees, quedándose a unos treinta metros de las escaleras que dan entrada al edificio del laboratorio. Los humvees llegan a encaramarse a las escaleras. Por un instante, temo que acaben atravesando las puertas. Frenan, sin embargo, de tal modo que los morros de los vehículos quedan inclinados hacia arriba, y sin perder un segundo, los artilleros de las torretas lanzan una ráfaga ametralladora contra la fachada del edificio.


  Es tal el estruendo que opto por bajar el volumen mentalmente. Pero lo que más me sobrecoge son los fogonazos estroboscópicos de los cañones, que iluminan la noche como si fuesen bombillas de 1000 vatios. El alumbrado temporal me permite ver mejor a los artilleros. Están apretados los unos contra los otros para protegerse del frío, pero no visten ningún tipo de uniforme, ni del ejército ni de las fuerzas del orden. Tanto los cascos como los abrigos y los guantes son negros, y llevan la cara cubierta en unos casos con un pasamontañas y en otros con una braga de neopreno, todos del mismo color.


  Las balas se hunden en la fachada y en las ventanas del iLAB, rociando las escaleras y los capós de los humvees con una mezcla de añicos de cristal y de ladrillos pulverizados. El polvo grisáceo del desmigajado edificio se entremezcla con el humo negro que escapa de las armas y envuelve los seis vehículos.


  Llego a la retaguardia de los humvees justo a tiempo para ver a dos personas que reconozco: unos técnicos que llegaron junto con la doctora Choksi. Aturdidos y ensangrentados, se acercan dando tumbos a lo que antes era el vestíbulo del edificio, ahora reducido a un montón de escombros. Levantan las manos en señal de rendición y se acercan un poco más, como atraídos por los faros de los vehículos.


  El conductor de uno de los humvees saca el brazo por la ventanilla y orienta hacia ellos el foco acoplado en el retrovisor antes de encenderlo. Cegados de pronto, ambos hombres se tapan la cara. Uno de los artilleros de las torretas desenfunda una pistola y les apunta con ella.


  —¡No! —grito en el momento en que los ejecuta.


  Miro los cadáveres con espanto. ¿Cómo se puede estar tan desconectado de la realidad y de la unión instintiva que se da entre miembros de una misma especie para matar a alguien a sangre fría? Asesinar por un arrebato de ira, a mi juicio, todavía se puede entender, pero la deshumanización manifiesta de este artillero escapa por completo a mi comprensión.


  —¡Abajo todos! —ordena alguien a quien no veo.


  Tiene acento americano. Corro junto a los humvees para fijarme en los hombres según desmontan, pero van igual de tapados y apretados que los otros. Visten protecciones corporales y botas gruesas. Las armas de alta tecnología que portan son de esas que las fuerzas armadas estadounidenses no pueden permitirse, si bien los contratistas militares privados no tienen el menor reparo en facturárselas al contribuyente americano.


  La cortina de fuego inicial debía de estar pensada tanto para crear confusión a través de la destrucción indiscriminada como para destrozar el alumbrado. Los artilleros se colocan unas gafas de visión nocturna y encienden las miras láser de las armas. Se despliegan y entran en el edificio, derechos hacia las escaleras. Se dividen en dos equipos, de los que uno sube por la escalera este y el otro, por la oeste.


  ¿Estará Nathan en su despacho? ¿O abajo, en la granja de servidores? Entonces recuerdo que no podía dar con su móvil, por lo que deduzco que se trata de esto último. Cuando oigo disparos en la planta de arriba, corro hacia las escaleras que conducen a los pisos subterráneos, cruzo la puerta y bajo embalada. De nuevo, intento hacer trampa, recorrer toda la distancia de un salto, pero tampoco ahora lo consigo.


  Lo único que acierto a pensar es «quince segundos»… «quince segundos»…


  Por fin llego al banco de servidores del tercer subnivel, el que alberga mi procesador y mi memoria principal. Intento determinar qué ventaja les llevo a los asaltantes de las plantas superiores y me miento a mí misma diciéndome que cuento al menos con un minuto. Daré con Nathan. Lo salvaré. Todavía tengo tiempo.


  Todo saldrá bien.


  Entro como una exhalación en la sala, un organizado laberinto de doce hileras de servidores que se extienden unos cincuenta metros hacia el fondo. En un primer momento no encuentro a nadie, pero enseguida veo a Gally, a Suni y a Bjarke en la tercera fila, retirando los tornillos de los bastidores y las cubiertas, extrayendo las placas base y las unidades de almacenamiento y partiendo los chips por la mitad.


  —¡Gally! —lo llamo, pero no lleva puesto su chip de interfaz.


  Ninguno lo tiene insertado. Me pregunto si los habrán roto.


  Oigo a alguien manipulando los servidores en el extremo de otra hilera y corro hacia allí. Siento un profundo alivio al ver a Nathan y a la doctora Choksi con sus tabletas entre las manos, cerrando uno a uno los distintos procesos de forma sistemática.


  —¡Nathan! —exclamo.


  Oigo disparos de ametralladoras, seguidos de más gritos. La mirada de Nathan, hasta ahora firme, se desenfoca de súbito. La doctora Choksi, que hace un instante estaba de pie, ahora yace muerta en el suelo, cubierta de sangre, aún entre las manos su tableta resquebrajada.


  De pronto, he podido salvar los quince segundos de diferencia. Ahora tengo una interfaz abierta con Nathan, que me mira a los ojos. Debe de haber activado su chip ahora mismo. Ya solo me da tiempo a verlo morir.


  Los soldados, ignorantes de mi presencia, se arremolinan en torno a mí de camino a la hilera contigua, donde ejecutan a mis adorados técnicos. Cuando corro con Nathan, me doy cuenta de que la doctora Choksi debe de haberse puesto delante de él en el último momento. Nathan, aunque moribundo, apenas tiene manchas de sangre. Cuando veo un orificio en su pecho, entiendo por qué. La bala le ha atravesado el corazón, y ninguno de los otros órganos puede bombear la sangre fuera del cuerpo.


  —Emily —dice con la voz apagada, los ojos puestos en mí.


  Le cojo la mano y se la aprieto con fuerza. Le pongo la otra mano en la cara. Gracias a los conocimientos que adquirí durante el primer encuentro con la doctora Choksi, entro en el cuerpo de Nathan para ver si puedo salvarlo.


  Sin embargo, con el corazón reventado, apenas le quedan unos segundos de vida. Me cuelo en su mente, algo que una vez me juré que no haría nunca, pero sus pensamientos y recuerdos empiezan a desvanecerse. Le viene a la cabeza una última imagen, de años atrás, donde está con su familia. Pero no es un recuerdo de un momento, sino una fotografía que he visto innumerables veces, enmarcada en su despacho.


  —Emily —susurra—. Vete.


  Cuando oigo otra ráfaga de ametralladora me pregunto quién más estaría en la sala. ¿Siobhan? ¿Mynette? Alguien les grita a los soldados que empiecen a desmontar los servidores hilera a hilera. Ya no puedo ver, puesto que a Nathan se le han cerrado los ojos, y mientras su cerebro muere, también sus oídos dejan de funcionar.


  Al intentar acceder a mis servidores, siento que mis capacidades merman conforme a la vitalidad de mi creador. Es una sensación asfixiante, como si me estuviera hundiendo. Las extremidades se me adormecen, demasiado insensibles para permitirse regresar a la superficie. Sin mis servidores no podré regresar a la simulación, ni a la de lo que ha ocurrido hace quince segundos ni a ninguna otra.


  Aprieto la mano de Nathan con más fuerza, desolada por todo lo que se perderá para siempre una vez que su mente muera.


  —Lo siento —le digo al oído, aunque ya no me sale la voz—. Lo siento muchísimo.


  LIBRO II
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  Cuando despierto, lo primero que pienso es que nunca imaginé que volvería a abrir los ojos alguna vez. Noto el cuerpo… entumecido, desconectado, como si careciese de miembros, la misma sensación que experimenté en el cuarto. Si la otra vez me veía limitada por las paredes de la pecera, ahora soy presa de la claustrofobia. Como si me hubieran enterrado viva en un ataúd mental.


  Al ir a ejecutar una evaluación, compruebo que no tengo acceso a mis servidores. No hay información. Mi memoria a corto plazo permanece intacta, pero el recuerdo más lejano que conservo con toda claridad es el de la última sesión con Regina Lankesh. El más reciente es esa pesadilla en la que veo morir a Nathan. Recuerdo que guardo algunas notas que tomé durante las primeras sesiones de Regina, e incluso distintos pensamientos relativos a mis interacciones con la doctora Choksi, pero me es imposible abrir los archivos. Ocurre lo mismo cuando me viene a la cabeza el termostato averiado de la camioneta de Nathan. Me acuerdo del ruido que hacía, pero no de los planos que recuperé.


  No puedo acceder en modo alguno al mundo exterior. Espero a que se me pase el mareo, pero no parece que vaya a ocurrir pronto.


  Hago cuanto puedo por reconocer el entorno. Está oscuro. Ningún elemento me resulta familiar. Me encuentro en un dormitorio, entre una cama y una cómoda. Miro por la ventana que tengo al lado y veo unos árboles cubiertos de nieve y un lago que se extiende al otro lado con más árboles en la orilla opuesta. A juzgar por la perspectiva, debo de estar en la segunda o en la tercera planta de este edificio, que parece ser una especie de cabaña de cazadores. La luna, suspendida en lo alto del cielo nocturno, es una fina tajada, tal vez solo seis días posterior a la luna nueva, aún a una semana o dos del primer cuarto.


  La luna nueva. Los hombres que asaltaron el campus llegaron al amparo de una oscuridad plena. Aquella noche había estrellas, pero no luna. Entonces, ¿habrán pasado cuatro días? ¿Un mes y cuatro días? ¿O acaso me encuentro en algún momento del futuro lejano, resucitada accidentalmente por razones que quizá nunca sabré?


  ¿O estaré en otro sitio totalmente distinto? ¿Oculta de nuevo entre los recuerdos, o puede que incluso entre los sueños, de otra persona?


  Retomo el recuerdo de la muerte de Nathan y jadeo apenada. Me duele. Reproduzco sus últimos momentos mientras contemplo su mente agonizante. Lo último que dijo, mi nombre. Lo último en lo que pensó, su familia.


  Al oír que algo se mueve, me giro. En la entrada del dormitorio penumbroso hay un hombre apoyado en el marco.


  —Eres tú —dice con una voz que reconozco: la de Jason Hatta.


  Pulsa el interruptor de la luz que hay en la pared. Cuando me pregunto cómo es posible que me vea, reparo en el chip de interfaz que lleva sujeto en el cuello por medio de una pequeña venda. Eso explica que conserve mi personalidad básica y mi memoria a corto plazo. Por lo demás, estoy desconectada.


  Jason se acerca y me toca el brazo con cuidado, como para cerciorarse de lo que ven sus ojos.


  —Eres tú de verdad —dice sin terminar de creérselo.


  —¿Cómo es que tienes eso? —pregunto, señalando el chip.


  Me mira como si no entendiese a qué me refiero. Un momento después, se lleva la mano al cuello.


  —Sabía que debería haberlo dejado en el auditorio después de la prueba, pero, en fin… no lo hice. —Se acerca un poco más—. Fue surrealista volver a verte. Es decir, a esta versión tuya de ahora. Cuando te presentaste en el auditorio, lo reviví todo. Había pasado tanto tiempo. Creía que si me quedaba el chip, volvería a verte.


  —¿Disculpa? —pregunto, confundida.


  —París —aclara al advertir mi desconcierto—. No irás a decirme que lo has olvidado. ¿O es que no funciona así?


  Me lo quedo mirando, sin saber bien qué responderle.


  —París —repito, pronunciando la palabra como si fuera la primera vez que la oigo.


  —Sí, París —afirma él—. Donde nos conocimos. Quiero decir, donde conocí a Emily. Porque tú no eres ella. O no del todo, ¿no?


  —Yo nunca he estado en París.


  —No, claro —dice, dando otro paso hacia mí—. Tú no, sino la persona en la que estás basada. Eres igual que ella, y tienes la misma voz.


  —No tengo ni idea de qué estás diciendo —me evado—. Soy una conciencia artificial, un programa informático. Nunca he salido del campus. No estoy basada en nadie. La imagen que tengo la creé de cero.


  Aunque intento que no se me note, estoy muerta de miedo. ¿Cómo es posible que me haya visto, a mí, en París?


  —Si nunca nos hemos encontrado, ¿cómo es que me has reconocido? Tus ojos no mienten.


  —Porque tengo tu retrato genético —respondo con sequedad—. Igual que podría reconocer a cualquier habitante del planeta.


  Si estuviera conectada a mis servidores, claro, pero él no tiene por qué saberlo.


  —No, no es por eso —insiste—. El modo en que me mirabas en el auditorio. Al principio, no me di cuenta, o quizá sí y no terminaba de ubicarte, pero entonces me vino todo a la cabeza. Vamos. Seguro que conservas al menos alguno de los recuerdos de Emily.


  Desolada, lo entiendo. Lo que acaba de decir, Al principio, no me di cuenta, pero entonces me vino todo a la cabeza. No era que me recordase, sino que, tras un intervalo de una hora, tenía nuevos recuerdos a los que recurrir. ¿Aquel lapso durante el que me evadí mientras revivía su estancia en París? ¿Cuando pasé de escuchar a escondidas la conversación que estaba manteniendo con una muchacha a ponerme frente a él y convertirme en su interlocutora? Es posible que sobrescribiera el recuerdo original. En mi fantasía, reemplacé a la joven, y lo mismo ocurrió con el recuerdo que él tenía. Cuando me imaginé hablando con él, ocupé el lugar de ella. En su cabeza, ya no era ella quien salía de excursión con él, sino yo.


  Dios mío, ¿qué he hecho?


  —Jason, lo siento mucho —digo, incapaz de explicarme.


  —No, no —responde él—. Soy yo quien lo siente. Ahora entiendo que me equivoqué. Con todo lo que está pasando, más que una coincidencia, me pareció algo providencial. Habría jurado que eras tú. Recordaba con toda claridad que nos habíamos conocido en aquel restaurante. Nos pasamos horas hablando. Después salimos a dar una vuelta, para ver el Sagrado Corazón, todo iluminado en plena noche.


  Es culpa mía. Todo esto es culpa mía.


  —Jason…


  —Pero, no me hagas caso, sería una chica que se parecía a ti —dice—, y la falta de sueño haría el resto. Te pido disculpas.


  Sin darme tiempo a abrir la boca, se lleva la mano al chip de interfaz.


  Y, sin más, desaparezco.
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  Cuando abro los ojos, me encuentro en una habitación distinta de aquella en la que estaba hace tan solo un momento. Sigue estando oscuro. ¿Qué día es? ¿Qué hora?


  —Lo siento —dice Jason, que está a mi lado, una tableta entre las manos—. Por lo que dijo la doctora Choksi, imagino que tendrás cosas mejores que hacer que abrir una interfaz conmigo…


  —Espera, espera —digo, devanándome los sesos—. ¿Qué?


  Lleva la misma ropa de antes. Veo la luna reflejada en la mesita auxiliar y hago una estimación apresurada basándome en su postura. Habrá pasado una hora, tal vez dos.


  De nuevo intento acceder a mis servidores, y de nuevo, me es imposible. Me centro en el chip de interfaz que Jason lleva en el cuello. Sin ese vínculo, podría darme por muerta.


  Debo hacer que siga hablando.


  —Durante aquellos días, le escribí a mi hermana, Ana —dice, señalando la tableta—. He encontrado los correos electrónicos. Todo parece… distinto. No sé, lo que recuerdo de ti y lo que le conté entonces, parece que fuesen dos personas distin…


  Acelero mi velocidad de procesamiento para que el tiempo real transcurra a cámara lenta. ¿Cómo se lo voy a explicar? ¿Cómo voy a confesarle que no solo he estado espiándolo desde dentro de su mente, sino que además he corrompido sus auténticos recuerdos? ¿Y cómo podría decírselo sin que su reacción sea la de arrancarse el chip del cuello y tirarlo al triturador de basura?


  Estoy atrapada. No hay ninguna forma de salir de esto que no…


  —Jason —digo, interrumpiendo sus palabras y sus pensamientos al mismo tiempo—. Jason Hatta. Del estado de Washington, aunque criado en Oregón. Tu hermana, aquella a la que escribiste, sigue viviendo allí. Ashland, ¿verdad? ¿Casada? De niño, querías ser granjero; con los años, en la universidad, descubriste la tecnología del biocombustible, y un nuevo camino se abrió ante ti.


  Se me queda mirando, sin saber qué pensar. Prosigo.


  —Nos conocimos en una de tus clases, pero nuestra primera cita de verdad fue en una brasserie del Marais —digo—. Aquella donde solo servían bistecs, vino y patatas fritas. La camarera nos preguntó cómo queríamos que nos prepararan los filetes, y después tomó nota en el papel que cubría la mesa. Los meseros se movían por el comedor cargados de bandejas repletas de carne. Si veían que estabas a punto de vaciar el plato, miraban la nota (poco hecho, normal o muy hecho) y te lo rellenaban. Tú te rellenaste la copa de vino varias veces en las cubas que había junto a las paredes.


  —¿De qué hablamos? —pregunta.


  —De tus padres y de tu hermana, de mi vida en Boston. De la relación conflictiva que tenía con mi mentor en la universidad.


  Piensa en todo aquello mientras asiente.


  —Sí, también está eso. Por aquel entonces, mi hermana solo tenía a su primer hijo, Ben. El año pasado tuvo al tercero. Pero recuerdo que hablé contigo de los tres. ¿Cómo es posible?


  No lo es. Porque estaba inventándome su parte del diálogo; eran cosas que me imaginaba que él diría, no lo que dijo de verdad.


  —No lo sé —miento de nuevo.


  —Bueno, ¿y por qué no me lo habías dicho antes?


  —No quería confundirte —respondo, cada vez más asqueada de mí misma—. No soy la persona que conociste en París. Soy yo.


  —¿Y dónde está? —pregunta él—. ¿Era una especie de programadora? ¿Alguien a quien conocía tu mentor?


  —No lo sé —digo—. Toda esa información es nueva. Me cuesta interpretarla.


  —Ya, pues era genial —asegura—. Hablamos sin parar, riéndonos de esto y de aquello. Nunca había llegado a conocer a nadie tan a fondo y en tan poco tiempo. Por eso me impresionaste, o aquella mujer me impresionó, tanto.


  Me choca que, aunque crea estar hablando de otra persona, yo sea aquella de la que se enamoró. Todo lo que soy, todo lo que puedo ser. Advierto algo en eso que va más allá del engaño y me parece… maravilloso.


  —Lo entiendo —digo—. Y está claro que tú también la impresionaste a ella, si permaneciste así en sus, en nuestros, recuerdos.


  Jason sonríe. Lo siento físicamente, algo surgido de los recuerdos principales almacenados en el chip de interfaz. Percibo la aceleración de mi pulso cardíaco, de mi respiración. Prolongo esta sensación fijándome en su constitución, en su torso de ciclista, en la musculatura definida de sus brazos.


  Las pulsaciones por minuto vuelven a subir. No sería precisamente una sesión de cardio, pero quizá si lo viera recorriendo una carretera solitaria montado en su bicicleta y…


  VALE. Uf. Céntrate, Emily.


  La atracción, según acaba de descubrir esta conciencia artificial, es algo fascinante. Preguntas y más preguntas. Y, teniendo en cuenta la inminencia del apocalipsis, muy poco tiempo para buscar respuestas.


  —Entonces, ¿qué día es? —pregunto, cambiando de tema—. ¿Dónde estamos?


  —Nuevo Hampshire. Lago Winnipesaukee. Bueno, una isla del lago.


  —¿Estamos en una isla? —pregunto.


  —Sí, esta cabaña pertenece a la familia de mi cuñado. Solía venir a verlos aquí, y en un momento dado me entregó una llave por si un día necesitaba evadirme. Pero durante el invierno no hay nadie.


  —¿Y la fecha? —insisto.


  —Yo llegué el viernes pasado, así que es lunes —dice, esforzándose por recordarlo—. Lunes, 10 de diciembre. Cuatro días después de la evacuación del campus.


  —¿Qué pasó en el campus? —indago, preguntándome qué es lo que habrá visto.


  —Hubo una explosión —relata—. ¿No lo sabías?


  —No puedo conectarme a mis servidores básicos —explico, señalando el chip de interfaz—. Si no se mantiene encendido, estoy ciega.


  Al comprenderlo, asiente.


  —Se produjo una especie de incendio —dice—. Unos productos químicos empezaron a arder en el iLAB, a lo que siguió una explosión que estuvo a punto de demoler el edificio. Administración dijo que el campus no podía funcionar sin apenas operarios de mantenimiento, de modo que desalojaron a todo el mundo mientras se investigaba el incidente. No nos dijeron cuándo podríamos regresar, si es que alguna vez es posible.


  No sabe nada sobre los soldados, las ametralladoras ni los humvees. Es imposible que no hubiera testigos, y a los que sí llegaron a ver algo debieron de engañarlos. ¿Un humvee? Bah, sería un camión de los bomberos de la Guardia Nacional. Los del departamento de bomberos de Boston están inmovilizados. Además, eso que dice Jason huele a encubrimiento, la típica argucia que solo se puede montar con la colaboración de los administrativos de la universidad, y puede que incluso la del gobierno.


  Los camiones vacíos. No iban a destrozar los servidores, sino a llevárselos. Deben de estar todavía desconectados, o quizá los hayan reconfigurado, dejándome a la deriva.


  —¿Hubo heridos? —pregunto.


  —Creo que sí —afirma—. No dijeron los nombres. Corrían rumores de que tenía algo que ver con el sol, quizá debido a esas proyecciones de la corona que desatan pulsos electromagnéticos en los cableados. Pero nadie sabía nada con certeza. Al día siguiente nos invitaron a marcharnos.


  Cuando se me queda mirando fijamente, me pregunto qué verá. Al principio, podía controlar muy bien mis microexpresiones y lo que los demás podían inferir a partir de mi lenguaje corporal. Pero, como todo, es un comportamiento instintivo, mecánico, del que llega un momento que no eres consciente.


  —Estabas allí —dice, afirmándolo.


  —Sí.


  —No es eso lo que sucedió, ¿verdad? —pregunta.


  —No —respondo.


  Jason asiente. Bajo la mirada mientras rememoro las caras de mis amigos y colegas en sus últimos momentos. Me rodea con el brazo. Acepto el gesto y me apoyo contra él.


  —Tu mentor también estaba allí, ¿verdad? —dice—. Aquel del que me hablaste en la brasserie. ¿Nathan?


  Me sorprende que se acuerde del nombre. Asiento.


  —Estuve a su lado al final. Le dispararon.


  —¿Quién le disparó?


  —No lo sé —digo—. Había humvees y camiones llenos de hombres armados. Dispararon contra el edificio, después entraron y empezaron a matar a todo el que se cruzaba en su camino. No di con Nathan hasta que ya estaba muriendo.


  Jason me escucha estupefacto. Termino de relatarle la historia.


  —Es horrible —dice mientras me coge la mano—. Lo siento. Llevan mucho tiempo avisándonos de que las cosas podrían torcerse, ponerse muy feas, pero no sé si alguna vez llegué a creérmelo.


  —Sé a quiénes vi caer —digo—. Pero ¿has oído hablar de Siobhan Moesser o de Mynette Cicogna?


  Menea la cabeza.


  —Lo siento. ¿Eran amigas tuyas?


  —Estaban en el equipo, sí —respondo, cada vez más angustiada por el recuerdo de lo ocurrido aquella noche—. No puedo dejar de darle vueltas al último pensamiento de Nathan. Tenía problemas con su familia, con su mujer y sus hijos. Aun así, llegados sus últimos momentos, pensó en ellos. En su escritorio tenía una foto donde estaban todos juntos.


  —¿Una foto? —dice Jason.


  —Sí, una foto enmarcada que tenía en la mesa, y…


  Me interrumpo. Ahora estoy comparando recuerdos: el que tenía Nathan y el que yo guardaba de aquella instantánea. En mi cabeza, la familia está colocada con Nathan en la izquierda, seguido de su esposa y, por último, de los chicos. En el pensamiento que tuvo Nathan antes de morir, están distribuidos al revés, con Nathan a la derecha, seguido de su familia. Una imagen especular.


  —¿Qué ocurre? —pregunta Jason.


  —Nada —digo—. Nathan tenía un recuerdo equivocado de la fotografía. En su cabeza, la veía invertida. Quiero decir, tenía unos dolores atroces y su cerebro empezaba a apagarse a causa del traumatismo. Aun así, es una contraposición curiosa.


  Jason aprieta la frente.


  —¿Sabía él que estabas a su lado?


  —Sí.


  —Entonces sabía que podrías leer su último pensamiento.


  —Supongo que sí —digo—. Dudo que él le diera mucha importancia en ese momento.


  Aun así, considero la idea. ¿Estaría intentando decirme algo?


  De ser así, ¿el qué?


  En ese momento, oigo algo a lo lejos y miro hacia la ventana.


  —¿Qué es eso?


  Jason se encoge de hombros.


  —¿Un avión? No parece el motor de un coche.


  No. Parece el ruido de una lancha. Tres lanchas, para ser exactos.


  —Creía que aquí no había nadie más.


  —Y así es —asegura.


  Nos acercamos a la ventana. Bajo la penumbra me cuesta vislumbrar las lanchas. Son ligeras y rápidas, y rebotan en las olas según se acercan a la isla. En cada una de ellas vienen cinco o seis hombres, todos protegidos con cascos y ropa de combate, todos pertrechados con unas armas pesadas cuyas siluetas se recortan contra el reflejo de la luna por detrás de ellos.


  El mismo dispositivo que emplearon los asaltantes del iLAB.


  —Tenemos que largarnos de aquí —digo—. Ya.
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  Agarro a Jason de la mano, lo aparto de la ventana y echo a correr por la casa.


  —¿Cómo nos han encontrado? —pregunta Jason.


  —¡No lo sé!


  —¿Por el chip?


  Considero la posibilidad. No he logrado acceder a mis servidores, pero eso no significa que el chip no actúe a modo de baliza una vez activado. Examino el microservidor del chip. Aunque está bien escondido, hay un programa buscador de GPS incorporado en el elemental sistema operativo. Consulto el registro. Comenzó a funcionar en el momento en que me reactivé. No cuesta nada deshabilitarlo, un simple pensamiento, pero el daño ya está hecho.


  —Mi lancha está amarrada en la parte de atrás de la isla —dice Jason mientras corremos hacia la cocina—. Si llegamos hasta ella, podremos escapar mientras registran la casa.


  Vuelvo a mirar por las ventanas de la fachada frontal en el momento en que la primera zódiac alcanza la orilla. Dos hombres saltan a tierra, llevan gafas de visión nocturna. Me pregunto si alguno de los que mataron a Nathan estará entre ellos. Como si percibiera mi temor, Jason me aprieta la mano con más fuerza.


  —¿Pueden verte? —pregunta.


  —No —digo—. Solo existo para ti porque llevas puesto el chip y porque les hago creer a tus sentidos que tengo forma física.


  Sin embargo, no estoy del todo segura. Después de encontrar el GPS integrado en el chip, quién sabe si no disponen de alguna tecnología mediante la que acceder a lo que Jason ve. La solución es desaparecer sin más, impedir que me vea o, más en concreto, dejar de controlar su sentido de la vista.


  —¿Dónde estás? —dice cuando me esfumo.


  —Sigo aquí —contesto—. Seré invisible durante un rato. He supuesto que agradecerás contar con un campo visual más despejado.


  Asiente, teniendo que cogerle el tranquillo todavía al extraño algoritmo que le permite interactuar conmigo. Cuando llega a la puerta de la cocina, alcanza a ver el embarcadero, donde hay más hombres saltando de otra zódiac.


  —Estamos rodeados —dice.


  Miro hacia arriba. Entre la casa y el embarcadero se interponen varios pinos estrobos, de muchos de los cuales salen ramas que llegan a la segunda planta de la cabaña. Ramas muy gruesas.


  —¡Ven conmigo! —lo apremio, haciéndome visible de nuevo.


  El ruido de unos cristales reventados resuena por la casa. Cojo a Jason de la mano y vuelvo a llevarlo arriba. Llegamos a un cuarto de costura, cuya ventana da a la parte trasera. Lo traigo hasta el borde, desde donde podemos ver a los hombres que pretenden acceder a la cocina. Sirviéndose de un ariete de asalto, echan la puerta abajo y entran en tropel.


  —Ahora —susurro.


  —Ahora… ¿qué? —pregunta Jason.


  Señalo una rama que cuelga próxima a la ventana.


  —¿Te has vuelto loca? —pregunta—. Tú no tendrás cuerpo, pero yo me mataré si me caigo.


  —Al menos tienes una posibilidad. Pero si te quedas aquí, esos hombres te matarán seguro.


  Tras titubear por un momento más, abre la ventana. Se encarama al alféizar y estira una pierna hacia la rama más cercana. Meneo la cabeza.


  —La otra rama es más estable —digo.


  —¿Cómo estás tan segura? —duda.


  Suspiro, me adelanto a él y me subo a la quima más gruesa.


  —Tú sígueme.


  Transcurrido otro instante de vacilación, se decide, aunque más despacio. Me alejo un poco más. Jason me sigue. Para su sorpresa, y también para la mía, recorremos la rama y llegamos al tronco en cuestión de segundos.


  —Guau —dice, resoplando con fuerza al abrazarse al árbol—. Ha sido más fácil de lo que parecía.


  Miro la casa. Distingo algunos movimientos en la segunda planta. Los asaltantes no tardarán en darse cuenta de que nos hemos ido.


  —¡A la lancha! —lo apremio—. ¡Vamos!


  Jason se escurre árbol abajo y echa a correr hacia el embarcadero. Aunque yo ya haya saltado a la lancha, él titubea.


  —¿Qué? —pregunto, mirando la fina placa de hielo que rodea la embarcación—. Se romperá sin problemas.


  —Ellos tienen motoras más potentes —dice—. No conseguiremos dejarlos atrás.


  —¿Qué podemos hacer? —pregunto.


  Jason se lo piensa un momento más y salta a la lancha conmigo. Bombea combustible al motor y tira de la cuerda. No arranca hasta el tercer intento. Machaca el hielo que rodea el bote con un remo y suelta amarras. Mientras nos adentramos en el lago, bloquea el timón.


  —Creía que no podríamos dejarlos atrás —digo.


  —Y no podemos —responde, antes de saltar por la borda.


  —¡Jason! —grito, zambulléndome tras él.


  La lancha sigue avanzando mientras nadamos por el agua helada de regreso a la orilla para ocultarnos debajo del embarcadero. Los asaltantes, alertados por el ruido, corren hasta el borde del embarcadero y ven alejarse el bote.


  —Aquí Blocker, Equipo 2 —avisa con urgencia uno de los hombres—. El objetivo se aleja en una lancha rumbo sur-sudeste. Iniciamos persecución.


  Sin más, los hombres regresan al interior de la isla. Voy a felicitar a Jason por urdir tan buena estrategia cuando me doy cuenta de que está a punto de perder el conocimiento. Su tensión sanguínea y su temperatura corporal están descendiendo muy rápido. Si no sale pronto del agua, no sobrevivirá.


  —¡Tenemos que volver a entrar en la casa!


  Jason menea la cabeza, se aparta del embarcadero y mira hacia la casa. Los haces de las linternas siguen deslizándose por el interior, aunque las zódiacs estén arrancando para salir tras el bote. Se han dividido.


  —N-No puedo —dice, los dientes castañeteándole—. T-Tengo que nadar hasta la otra orilla.


  Compruebo sus constantes vitales. El ritmo cardíaco ha caído a treinta pulsaciones por minuto. No podrá avanzar ni tres metros. Se me ocurre una idea. Recuerdo haber oído hablar de gente que ha sobrevivido al frío extremo reduciendo el ritmo cardíaco y centrándose en aumentar la temperatura corporal. Si puedo hacerle algo así al cuerpo de Jason, enseñarle a resistir, quizá logre salvarlo.


  —Jason, necesito que me prestes toda tu atención —digo—. Tienes que concentrarte en…


  No me oye. Lo cojo de los brazos y se los aprieto con fuerza.


  —¡Jason! ¡Escúchame!


  La piel se le pone azul y se le acorcha. Es hora de probar otra cosa.


  ¿Jason?, le susurro a su mente. Necesito tomar posesión de ti por un momento.


  Me desprendo de mi forma física para reducir al mínimo el gasto energético del cerebro de Jason y pasar a controlar sus funciones motoras. A continuación, le ordeno a su cuerpo que nade hacia la orilla.


  No sucede nada. Su mente empieza a apagarse. Si quiero conseguir algo, tendré que dejarla a un lado y actuar directamente sobre los grupos musculares. Sin embargo, es más fácil decirlo que hacerlo. Si pudiera acceder a su cerebro, me bastaría con recurrir a una habilidad aprendida para dirigir el cuerpo hacia delante. Dado que no puedo, debo enseñarme a nadar a mí misma a la vez que impulso sus brazos y piernas mientras mantengo la cabeza por encima de la superficie.


  Al mismo tiempo, informo al resto del cuerpo que necesita quemar calorías para calentarse, en lugar de hacer lo que está programado para hacer en caso de emergencia, y almacenarlas por si la situación empeora. Es lo extraño de la fisiología humana: determinados estímulos hacen que actúe en contra de su avanzado instinto de supervivencia.


  —Aguanta, Jason —susurro, nadando a trompicones en torno al costado de la isla.


  Tiene que ser una escena de lo más cómica. A mí también me haría gracia, si no fuera cuestión de vida o muerte. Solo nos detenemos el tiempo justo para que las dos zódiacs rodeen la isla tras la lancha de Jason. Ya no alcanzo a verla, pero no puede estar demasiado lejos. El tiempo se agota.


  —Tenemos que seguir nadando —digo.


  Igual que he oído hablar de gente que consigue aumentar su temperatura corporal y aminorar el ritmo cardíaco, también he visto grabaciones de buceadores que han alterado la química de su organismo a fin de alcanzar una flotabilidad negativa. Pueden contener la respiración durante varios minutos sin necesidad de llevar lastre para caminar por el fondo marino. Si bien esto sería preferible a chapotear en la superficie a medida que nos acercamos a la orilla, no confío tanto en mis conocimientos sobre el cuerpo humano como para intentarlo con Jason.


  —Ya falta poco —digo, tanto para él como para mí, cuando nos situamos a unos veinte metros de la orilla.


  Jason se encuentra cada vez más débil. El frío le está helando los dedos de las manos y de los pies. Espero que no hayan sufrido daños permanentes. Su rostro, apenas iluminado por la luna mínima, ha adquirido una palidez azulada. El castañeteo de sus mandíbulas se ha vuelto tan violento que temo que se le partan las muelas. Es un milagro que el agua no haya traspasado el vendaje, lo cual podría estropear el chip de interfaz o hacer que se desprenda. Si eso hubiera ocurrido, habría sucumbido seguro.


  Le oriento la cabeza hacia la isla. Ahora los haces de las linternas bailan fuera de la casa, afanados los asaltantes en peinar la foresta sombría que circunda la residencia. Me pregunto si los imbéciles de la zódiac ya habrán avisado por radio de lo infructuoso de la persecución.


  En ese momento, hacemos pie. Levanto a Jason y salvamos andando el trecho que nos separa de la orilla, el cuerpo encorvado para que no nos vean. Me mantengo alerta por si alguien diera una voz, nos apuntase con una linterna o disparase, pero no ocurre nada de eso.


  —¡Lo logramos! —susurro al oído de Jason mientras lo llevo a refugiarse en la arboleda.


  No me responde; no se encuentra mejor fuera del agua que dentro. Sirviéndome de sus brazos, le quito la ropa mojada y la dejo caer a un lado antes de sentarlo en el suelo. Dejo que sus ojos vuelvan a verme y lo envuelvo en un abrazo cálido. No parece preguntarse por qué mi ropa está seca, pero le hago quemar aún más calorías para que su temperatura corporal aumente cuanto antes. Su vida sigue corriendo peligro, pero al menos ha dejado de llamar a la puerta de la muerte.


  —¿Jason? ¿Puedes hablar? —Decidida a respetar su intimidad en la medida de la posible, me quedo fuera de su mente.


  —S-Sí —responde.


  —¿Reconoces este sitio? ¿Sabes dónde está la casa más próxima? —pregunto.


  Asiente, zarandeado por unos temblores tan enérgicos que la delicada escarcha que cubre los matorrales que lo rodean se agita y termina por desprenderse. Cuando señala al otro lado de la fronda, rezo porque sepa lo que está diciendo.


  —Vamos —susurro.


  Me sorprendo al verlo levantarse y echar a zigzaguear entre los árboles. Me mantengo a su lado, cerciorándome de que no se tropiece con las raíces y ramas que nos salen al paso. El problema es que, mientras más se le nubla la vista, peor veo yo también.


  —No, por favor… Ahora no —siseo de pura frustración.


  Aun así, por mucho que me concentre, el suelo y la espesura se funden hasta transformarse en una misma masa informe. No distingo bien la topografía, lo que me lleva a hacer que Jason resbale en las piedras que a mí me parecían planas y que se roce contra los árboles que no he visto en absoluto. ¿Tendría este problema si siguiera conectada a mis servidores? Supongo que no, porque podría optimizar las imágenes hasta la enésima potencia y así interpretarlas mejor. Sin ellos, camino a ciegas.


  Distraída como estoy mientras pienso en lo horrible que es toda esta situación, no veo la silueta de la cabaña de dos plantas hasta que no estamos a solo unos pasos del porche acristalado.


  —Perfecto —celebro, guiando a Jason hasta la puerta trasera.


  La cual nos encontramos trancada. Considero la idea de hacer que Jason rompa un cristal, pero temo que el ruido llame la atención de alguien. Volvemos al porche y lo dirijo para que compruebe las ventanas. Están cerradas, pero no hace falta ejercer mucha presión para deslizarlas. Una vez que hemos retirado una lo bastante grande, Jason se cuela dentro e intenta abrir la puerta que da paso a la casa.


  También está bloqueada.


  Maldita sea.


  Veo un par de botas de goma junto a un sofá de mimbre, y también dos mantas para caballos acolchadas y bordadas al estilo apache. Se las señalo a Jason y me encojo de hombros.


  —Mejor que nada —digo.


  Enarca una ceja pero se calza las botas, se enrolla una manta a la cintura y se echa la otra sobre los hombros a modo de chal.


  —No podemos quedarnos aquí —digo—. ¿Y si salimos a la carretera? Podríamos hacer autostop para volver a la ciudad.


  —Está demasiado lejos —desestima Jason—. Además, se imaginarán que vamos hacia allí. Tengo una idea mejor.


  Aunque todavía acusa los efectos de la hipotermia, Jason se mueve con presteza cuando me lleva por un sendero para excursionistas que pasa cerca de la cabaña. A lo lejos, los motores de las lanchas y las camionetas le rugen a la noche, pero por alguna extraña razón, aquí, en el corazón del bosque, nos sentimos seguros.


  —¿Adónde vamos? —pregunto.


  —Al pueblo —responde Jason sucintamente.


  La idea de que aquí haya un pueblo se antoja tan absurda como la de ponernos a correr una noche de invierno sin más abrigo que unas botas de goma y unas mantas para caballos. Pero, en efecto, al cabo de un cuarto de hora, salimos del sendero justo donde hay una casa pequeña convertida en una tienda de antigüedades. El nombre del pueblo, Wolfeboro, figura en las camisetas que hay expuestas en el escaparate. El negocio tiene aspecto de llevar meses cerrado.


  —Por aquí —indica Jason.


  Dejamos atrás la tienda y accedemos a la calle principal del pueblo. Parece un abigarramiento de modestos caseríos típicos de Nueva Inglaterra; una abundancia de residencias centenarias de inspiración colonial, de tiendecitas y de tabernas flanquean la arteria principal del pueblo, como sacadas de un cuadro de Norman Rockwell. Una residencia de estilo reina Ana, con su excéntrica arquitectura asimétrica, sus tejados picudos recortados aciagamente contra el cielo nocturno, su porche rodeado de columnas y sus gabletes holandeses ahora es una hospedería; una antigua tienda de alimentación ahora funciona como oficina postal; y lo que tiempo atrás eran unas cuadras ahora es un puesto de productos frescos durante el verano y el otoño. Una bandera americana cuelga apática de todas y cada una de las puertas.


  Llegamos al final de la calle. Una solitaria casa antigua delimita el fin de la civilización frente a un tétrico bosquecillo característico de Nueva Inglaterra en el que bien podría inspirarse un relato de Washington Irving. Mientras Jason sigue adelante, me fijo en el Volvo familiar que hay guardado en el garaje contiguo a la casa. La entrada del cobertizo está cubierta de nieve y hielo, de lo que se infiere que hace tiempo que nadie lo utiliza.


  Jason se acerca a las ventanas de la casa y se asoma al interior. No se ven luces encendidas ni ninguna otra señal de vida.


  —Aquí no hay nadie —digo.


  —No, pero está el coche —observa él—. Si consiguiéramos entrar y coger las llaves, podríamos salir de aquí por la carretera secundaria que rodea el lago Wentworth.


  —¿Y cómo piensas hacerlo? —pregunto.


  Jason separa los labios para responder, pero se detiene en seco. El cañón de fusil que acaba de aparecer por la esquina de la casa apunta directamente a su cabeza.


  —Alto ahí —dice alguien de voz imperativa—. Los dos.
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  Me da un vuelco el corazón. Pueden verme. Miro a Jason, sin saber muy bien qué hacer, pero por alguna razón que se me escapa, su expresión comienza a relajarse. Compruebo su pulso, temiendo que vaya a desfallecer de un momento a otro, pero su ritmo cardíaco está bajando de verdad.


  —¡Mayra! ¡Soy yo! —dice, levantando las manos—. Jason Hatta. Soy el hermano de Ana. Los del lago.


  El fusil no se retira un ápice. No al principio, al menos.


  —¿Y quién está contigo? —pregunta la mujer—. Estabas hablando con alguien.


  —He venido yo solo —dice Jason—. Creo que me va a dar un ataque. Pensar en voz alta me ayuda a tranquilizarme.


  El fusil baja. Una mujer afroamericana mayor que él sale de detrás de la esquina; lleva un abrigo grueso, un voluminoso gorro rojo de invierno con orejeras y unas pantuflas. Mira a Jason de arriba abajo, incrédula.


  —Bendito sea Dios, Jason —exclama—. ¿Has perdido las llaves de casa o algo así? ¿Y por qué vas tapado con las mantas del caballo de Whitleys?


  En ese momento, reparo en el distintivo de la Oficina del Sheriff de Wolfeboro que cubre el hombro de su abrigo, complementado con el dibujo de una embarcación de vapor y el lema EL RESORT ESTIVAL MÁS ANTIGUO DE AMÉRICA. El fusil que sostiene en la mano no es ningún juguete, un Winchester modelo 70 de cerrojo con una mira sobredimensionada encima. Me pregunto cómo andará de puntería.


  —Peor —dice Jason, midiendo sus palabras—. Una banda de ladrones ha asaltado mi casa. Traían más de una lancha. Echaron la puerta abajo. Hui a nado.


  Las facciones de la mujer se endurecen. Mira carretera adelante.


  —Entra —le ordena—. Llamaré a la estatal.


  —Gracias —dice Jason—. Hace un frío que pela.


  La casa es poco más que una cabaña, pero muy acogedora. Las paredes del salón están llenas de fotos enmarcadas de su familia, así como de diversas placas donde se reconoce tanto a la propietaria de la vivienda (de nombre Mayra Melton y de profesión sheriff del condado, según las múltiples menciones) como las varias décadas que lleva dedicándose a mantener el orden en el territorio. Hasta que no se me queda mirando varias veces sin ver nada, no termino de convencerme de que, en efecto, no alberga la menor sospecha de mi existencia. A medida que va encendiendo las distintas luces, compruebo que no hay nadie más con ella.


  —Hay una ducha en el baño del pasillo —le dice Mayra a Jason—. Calienta el agua, pero no demasiado. Te buscaré algo que ponerte. Tiré casi toda la ropa de Bill, pero sus cosas de caza siguen en el cuarto de la lavadora.


  Obediente, Jason sale al estrecho pasillo y se mete en el cuarto de baño. Una vez que cierra la puerta, me mira aliviado.


  —Creo que lo peor ya ha pasado —susurra.


  Reprimo el impulso apremiante de preguntarle si no habremos saltado de la sartén para caer en las brasas y me apoyo contra la pared mientras abre el grifo de la ducha.


  —No sé —digo—. Después de lo que ha pasado en el campus, ¿cómo podemos tener la certeza de que la policía estatal no está compinchada con los asaltantes?


  —Algo tenía que decirle —arguye Jason—. Nos pilló en su puerta, ¿no?


  En eso tiene razón. Se quita las botas de goma y está a punto de dejar caer las mantas para caballos cuando me mira cohibido.


  —¿Quieres que me dé la vuelta? —pregunto—. Quiero decir, ya te he visto desnudo en el bosque. Y ya sabes que estuvimos juntos una semana en París.


  —¿Una semana? —se extraña—. Creía que había sido como un mes.


  Ahora soy yo quien está confundida. ¿Cuánto tiempo dediqué solo a observar y cuánto a interactuar también? Y lo que me parece aún más fascinante: ¿habrá empezado a sobrescribir sus recuerdos, a ponerme donde antes no estaba, para tener una cierta sensación de continuidad?


  —No sé —digo—. Tendré que revisar todo eso cuando vuelva a acceder a mis servidores.


  Parece considerarlo por un momento, hasta que al cabo asiente y se gira para desprenderse de las mantas y meterse en la ducha. Aunque sus contornos están bien perfilados, hay zonas de su espalda y sus glúteos (las de los ángulos que el espejo no me concede) que aparecen desenfocadas, rellenos como los fragmentos del cielo que no se mostraban en la simulación. Caigo en la cuenta de que se debe a que no puedo emplear sus ojos para ver, digamos, la región lumbar de su espalda.


  La baja definición es extrañamente frustrante. Se gira hacia mí para ver hacia dónde estoy mirando, y enarca una ceja.


  —Convendría que te cubrieras el chip de interfaz con una tirita —le recomiendo, señalándole el cuello.


  —Ah. Buena idea —dice—. Por cierto, ¿cuánta autonomía tiene este chisme? ¿Hay que recargarlo?


  —No creo —respondo—. Las baterías que utilizamos duran bastante tiempo. Décadas, de hecho. Supongo que la versión optimizada que desarrolló el equipo de la doctora Choksi funcionará igual.


  —Vaya —se admira Jason mientras el vapor empieza a asomar tras la cortina—. ¿Un ingenio militar?


  —La verdad es que no —digo—. Un ingeniero del JPL…


  —¿El JPL qué era?


  —El Jet Propulsion Laboratory —aclaro—. Lo diseñó y lo probó en su garaje antes de empezar a venderlo por millones. Hay quien monta maquetas de trenes en su tiempo libre. Hay quien construye salas blancas y laboratorios caseros. Creo que su idea era llegar a reemplazar algún día las baterías desechables.


  —Sí, esto habría estado genial —opina Jason.


  —Ya —digo—. Nathan tuvo suerte de poder hacerse con un puñado de ellos.


  Nathan.


  Me viene a la cabeza lo que Jason dijo antes de que llegaran los asaltantes. ¿Y si la imagen de la familia de Nathan estuviera ahí para mí? No imagino por qué. Me parece estúpido y hasta narcisista creer que yo fui la protagonista de sus últimos pensamientos.


  Sin embargo, ¿y si él no creía que fuese a morir? Las personas no suelen convencerse de su mortalidad, ni siquiera cuando les llega la hora. ¿Y si pensaba que aquellos hombres pretendían secuestrarlo? Quizá yo lo interpretase mal; quizá, en lugar de sus últimos pensamientos, fuese lo primero que le vino a la cabeza cuando me vio.


  Llaman a la puerta.


  —¿Jason? Aquí fuera te dejo algo de ropa —dice Mayra—. He llamado a la estatal. Me ha costado un triunfo que me atiendan, estando las cosas como están, pero los del cuartel de Ossipee han dicho que enviarían una patrulla. Les he dicho que te quedarías conmigo hasta que lleguen. ¿Te parece bien?


  —Genial —afirma Jason—. Muchas gracias por todo.


  —Tranquilo —dice Mayra—. Ahora tenemos que cuidarnos los unos a los otros.


  Jason sale de la ducha y coge una toalla. Antes de que me dé tiempo a volverme del todo, veo de soslayo su cuerpo esbelto y bien musculado. Se me hace extraño admitirlo, pero en París solía coquetear con el tema de su desnudez. Al final siempre encontraba un motivo para dejarlo a solas mientras se cambiaba de ropa o se duchaba. Era fácil. Bastante culpable me sentía ya por haberme presentado en su vida de un modo tan intrusivo, así que, ¿por qué complicarlo aún más? Sin embargo, ahora me es imposible mirar a otra parte.


  Durante los últimos tres años ha cambiado mucho. Está mucho más definido. Su cuerpo, perfecta y admirablemente simétrico, está torneado con los elegantes ángulos y las ágiles curvas que comienzan donde los tobillos se unen a la base del tendón de Aquiles, y ascienden por las pantorrillas y los muslos, hasta que desembocan en sus caderas firmes y su cintura estilizada. Debería haberme detenido ahí, pero a fin de culminar la geométrica metáfora, mi vista asciende hasta las tríadas de sesenta grados que encierran sus esculpidos omóplatos, para acto seguido acomodarse entre los suaves montes de sus trapecios.


  Supongo que la perfección matemática no es una forma tan descabellada de medir la atracción física, dado que, en términos evolutivos, se asocia a un sistema inmunológico más robusto y a menos probabilidades de padecer un desorden genético, pero sigue siendo difícil de cuantificar. Jason retira con la mano el agua condensada en el espejo y me sorprende mirándolo. De nuevo, enarca una ceja.


  —Perdón —digo, cayendo en la cuenta de que mi excitación sexual comienza a manifestarse externamente en el momento más inoportuno.


  —¿Te encuentras bien? —pregunta—. Parece que estuvieses ardiendo.


  Una vez más, mi subconsciente, que me enciende las mejillas porque algún recuerdo le sugiere que eso es lo que podría ocurrirle a una mujer en estas circunstancias. Extingo el rubor y me encojo de hombros.


  —Muy bien —digo—. Puede que a mí tampoco me viniese mal una ducha.


  —¿Tú puedes ducharte? —se extraña.


  —Es difícil de explicar, pero me he determinado a reaccionar ante ciertos estímulos tal y como lo haríais las personas —explico—. Mucha gente se siente bien después de darse una ducha, así que yo podría actuar del mismo modo.


  —Vale —dice Jason mientras se ciñe una toalla a la cintura.


  Se oye cerrarse una puerta. Alguien se acerca aprisa hasta la puerta del baño.


  —¿Jason? Hay unos todocaminos sospechosos dando vueltas despacio por el pueblo —dice Mayra—. Vístete y no te dejes ver. Ya me encargo yo.


  Jason me mira sobresaltado y se lleva la mano al chip de interfaz.


  —¿Todavía pueden usar esto para seguirme? —susurra para no alarmar a Mayra.


  —No lo sé —admito, temerosa de que quepa la posibilidad—. Creía que había desactivado el GPS. Si han rastreado la señal, deberías dejarlo aquí y salir pitando con Mayra.


  —¿Y qué pasa contigo? —pregunta.


  —No lo sé, pero yo no sangro. Vete.


  No obstante, hablo sin demasiado convencimiento. Esta vez tengo miedo sobre todo por mí, miedo de desaparecer y no regresar, en lugar de estar preocupada solo por la integridad de los demás. No puedo decírselo a él, desde luego, porque no hay nada más contagioso que el miedo. Aun así, al igual que el encuentro con la lujuria que acabo de tener, es una emoción muy intensa, tanto que me lleva a reconsiderar mis motivaciones.


  —No creo que sea el chip lo que buscan —dice Jason—. Te buscan a ti.


  —Eso no tiene sentido —replico—. Si tienen mis servidores, me tienen a mí.


  —Sí, pero fuiste testigo del asalto al iLAB, y sigues teniendo esos archivos de memoria —sugiere—. Puede que sepas demasiado.


  —El mundo se acaba, Jason —respondo—. Teniendo en cuenta sus tácticas, dudo que les preocupe que un programa informático vaya a chivarse a la policía. Además, ¿qué soy yo en comparación con una vida humana?


  Jason rebusca en los cajones del armario hasta que encuentra un vendaje adhesivo impermeable, aunque está adornado con personajes de dibujos animados. Por un momento, creo que no me ha oído. Después se gira y me toca el brazo.


  —Si no fueses muy valiosa para alguien, no vendrían a por ti de esta manera —dice—. Pero aparte de eso, quien eres, quien has sido y quien podrías llegar a ser ya es algo muy valioso de por sí. No hay nadie como tú.


  Sí, digo para mis adentros. Jason sonríe.


  —Y merece la pena luchar por eso —continúa—. Aquí está ocurriendo algo mucho más importante, aunque aún no sepa muy bien el qué. Ya ha habido muertos por esto.


  Tras vendarse el chip de nuevo, abre la puerta del baño para coger la ropa, como si no acabara de decir lo más halagador, quizá incluso romántico, que le hayan dicho nunca a este programa informático. Vuelve a entrar con un jersey, un mono manchado de barro y unas botas más estropeadas que el calzado de goma con el que llegó aquí.


  —Jason, tú lo has dicho, ya ha habido muertos por esto —digo sin alterarme—. ¿De verdad quieres arriesgarte a acortar tu vida aún más?


  Se inclina hacia mí y toma mi mano en la suya.


  —¿Sabes por qué me ofrecí voluntario para tu protocolo en el campus? Es como dijo la doctora Choksi, una oportunidad para darle un sentido a mi vida frente a… —Agita las manos en torno a sí—… todo esto. Tal vez, solo tal vez, contigo lo haya encontrado.


  Asiento, sin verme capaz de sostenerle la mirada.


  —Muy bien —dice—. Se acabó hablar de dejar a nadie atrás, ¿de acuerdo?


  —De acuerdo.


  Le doy vueltas a lo que acaba de decir. Es muy probable que estén buscándome por lo que presencié. O tal vez teman que pueda desbaratarlo todo. Eso explicaría el que decidieran asaltar el iLAB y quitarme de en medio en lugar de tomar posesión de él mediante métodos más pacíficos. Ya me había revelado ante la idea de utilizar mis servidores para algo con lo que no estaba de acuerdo. Sabían que no me prestaría a su juego sin presentar batalla.


  Lo que más me intriga es lo que supe momentos antes de que todo ocurriera. Aquel hombre con ADN superevolucionado posthumano y la infinidad de posibilidades que suponía para la humanidad. Acaso incluso la de… ¿la de qué? ¿La de la salvación? Es frustrante, como si te dieran una caja llena con las piezas sueltas de un rompecabezas y te dijeran que faltan unas cuantas, aunque aun así la imagen resultante será asombrosa. Pero mejor que te des prisa porque si no lo completas rápido, las piezas que tienes también se desvanecerán. Ojalá volviera a tener acceso a mis servidores.


  Alguien llama con contundencia a la puerta de la entrada. Jason apaga la luz, se agacha y deja entreabierta la puerta del baño. Mayra sale al recibidor haciéndose la adormilada.


  —Estoy armada con un fusil y una pistola, así que si queréis pensaros dos veces lo de seguir llamando a mi puerta a las dos de la madrugada, ¡ahora es el momento! —advierte.


  —Agentes federales, señora —vocea un hombre desde el otro lado de la puerta—. Deponga las armas.


  —Ah, hola —dice ella—. Soy la sheriff de esta jurisdicción. Estaba esperando a unos amigos suyos de la estatal. Alguien ha hecho saltar una alarma en el lago. ¿Tienen identificación?


  Por toda respuesta, el agente abre la puerta de una patada. Los hombres entran a la carrera y se oye un grito ahogado y el disparo de una pistola, probablemente la de Mayra. No hay más disparos ni lamentos de dolor, por lo que la bala debió de perderse.


  —¡Quitadle las armas! —ordena alguien.


  Se oyen unos pasos pesados seguidos de los gruñidos de un forcejeo. Entran más hombres.


  —Agentes federales —anuncia el hombre a voz en cuello—. Traemos una orden que nos autoriza a registrar esta residencia. Si hay alguien más aquí, anuncie su presencia y quédese donde está.


  Jason no dice nada. Oigo que tres de los agentes suben por la escalera. Otro grupo se distribuye por el salón.


  —Señor Hatta, sabemos que está aquí —dice el hombre—. Deponga las armas y entréguese. Hemos venido a detenerlo. Si desobedece nuestras órdenes, entenderemos que está armado y que es peligroso, y actuaremos en consecuencia.


  Se oye otro grito ahogado de Mayra. Jason endurece su expresión, como si se culpara por haberla metido en esto. Coge la fregona que hay detrás de la puerta, desenrosca la cabeza y sale al pasillo empuñando el palo como si fuese una porra.


  —Suéltenla —gruñe.


  —¡Jason! —grito.


  ¿Esto es lo que da sentido a su vida? Lo habrán liquidado antes de que se dé cuenta.


  —Señor, deje el arma en el suelo, tiéndase boca abajo y coloque las manos sobre la nuca —le grita desde lo alto de las escaleras el jefe de la unidad, un hombre de mediana edad y aire militar cuyo expresividad recuerda a la de un bloque de hormigón—. No dudaremos en abrir fuego. Usted no es nuestro objetivo.


  —¿No habían venido a detenerme? —le recuerda Jason sin inmutarse.


  —¿Señor? El arma —insiste el otro.


  Oigo los pasos de dos hombres que se acercan por la parte de atrás de la casa. Contando los que están arriba y los que Jason puede ver ante sí, hay un total de doce.


  Jason se gira hacia la entrada del cuarto de baño y me mira a los ojos.


  Doce es factible, dice, pero solo para mi mente.


  Enseguida comprendo lo que pretende. O, más exactamente, lo que pretende que yo haga. Meneo la cabeza y exclamo mudamente:


  —¡No! —Pero él se limita a empuñar el palo de la fregona con más fuerza.


  Vamos, me reprende. Si no lo hacemos, estamos muertos. Han venido a matarnos y…


  Apenas recibo su pensamiento, llegan también los dos que tenía a su espalda. Jason no sería rival para ellos ni aunque tuviera las habilidades necesarias para reducirlos y no estuviese ya demasiado débil.


  Por suerte, no está solo.
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  Me apropio del cuerpo de Jason tal y como hice en el lago. Sin embargo, esta vez está consciente, lo cual me facilita el acceso a su memoria muscular. Trazo varias trayectorias rápidas, me echo al suelo, me apoyo en el pie derecho y hago un barrido con el izquierdo, llevándome por delante las espinillas de los agentes que se están acercando. Cuando caen a plomo, doy un salto y me dejo caer para clavar mis rótulas en los cráneos de los dos hombres, justo sobre los puntos débiles situados entre los cascos y la placa superior de las protecciones corporales.


  Examino los recuerdos que Jason guarda de la casa, incluidos los que ha elaborado fuera recientemente. La caja de los fusibles, por suerte, está empotrada en la pared más alejada, a unos tres metros pasillo abajo. Cuando los hombres del salón corren hacia nosotros, cojo la ametralladora de uno de los atacantes caídos, salto dos metros hacia atrás y disparo hacia el sitio exacto donde debería estar la caja. Bajo una cortina de astillas, los fusibles estallan en una nube de chispas un segundo antes de que la casa se quede a oscuras de pronto.


  Obligo a los ojos de Jason a adaptarse a la falta de luz. Los asaltantes, demasiado dependientes de la tecnología, se toman unos instantes de más para palparse el cuerpo en busca de las gafas de visión nocturna. Dejo la ametralladora en el suelo con cuidado, cojo el palo de la fregona y me lanzo hacia el pasillo a todo correr.


  Vale, la verdad es que yo tampoco domino muchas técnicas de lucha. Ni Nathan ni ningún otro miembro del equipo se imaginaron jamás que algún día ese tipo de conocimientos podría venirme bien. Claro que ¿por qué iban a imaginárselo? Aparte de mis ejercicios matutinos de taichí, de un par de recuerdos tomados prestados de distintos voluntarios que participaron en una clase de introducción al krav magá y de algún que otro recuerdo de infancia referente a unas lecciones de aikido (pocos empollones sueñan con ser ninjas o campeones de la UFC), algo que sí tengo a mi favor son unos amplios conocimientos de aerodinámica, de física y de anatomía humana. Aunque estos soldados han recibido una instrucción avanzada, yo puedo tomar decisiones en el acto para contrarrestar hasta el más leve de sus movimientos, y también desconectar los receptores del dolor de Jason para que no sienta nada.


  Sí, eso lo convierte en una maza humana, por lo que no tardará en verse cubierto de moratones, pero así el factor sorpresa juega a nuestro favor. Al principio, por lo menos. Esperaban que diera comienzo un festival de ráfagas y fogonazos de metralleta que les permitieran identificar un blanco. No obstante, cuando convierto el enfrentamiento en una pelea cuerpo a cuerpo, las armas ya no les sirven de nada, a menos que quieran correr el riesgo de dispararse los unos a los otros.


  La otra ventaja con la que cuento es que no me veo condicionada por el dolor que pueda infligirles mientras los invito a que me hagan daño a mí. Como decía, una persona tiene que estar entrenada para matar a otra. Dado el instinto de supervivencia de la especie humana, a menudo hay que enseñar a los soldados a deshumanizar al enemigo, ya sea mediante estereotipos ofensivos o mediante simples mentiras. Ahora mismo, yo no tengo ese lujo. Si no les paro los pies a estos tipos, Jason y Mayra morirán.


  Cuando mi conciencia intenta objetar, esta otra lógica la acalla. No me hace gracia que sufran, y sé que mi mente me lo echará en cara cuando todo termine. Pero en este preciso instante no me queda más remedio.


  En cuanto los hombres abren fuego, me agacho y dejo que vacíen los cargadores disparando a la oscuridad. Mantengo la misma postura cuando se agazapan para recargar. El momento para atacar será cuando empiecen a moverse, cuando quieran echar a correr hacia delante. De esta forma, la inercia que cobren añadirá más kilos por centímetro cuadrado a mi ataque. Incluso retrocedo unos pasos para dejarles ganar velocidad. Cuando los golpeo a la altura de la cabeza o los agarro de un brazo para estamparlos contra la pared (bueno, o contra mis puños o mis rodillas), la aceleración adquirida le imprime mucha más fuerza al impacto.


  El número de oponentes se reduce a dos. No deberían suponer ningún problema, salvo porque han tumbado de lado un armario voluminoso para atrincherarse tras él. Me exaspera ver cómo la madera engulle las balas que le disparo con la idea de espantarlos. Así, opto por lanzar al otro lado del salón todo cuanto tengo a mano, a fin de confundir sus dispositivos de visión durante un segundo o dos, y a continuación me escurro por el suelo hasta que llego al armario y lo empujo con la fuerza suficiente para volcarlo encima de ellos. Una vez que quedan atrapados, cortar el flujo del oxígeno hacia el cerebro durante el tiempo suficiente para que pierdan el conocimiento (con un amable golpe conejero en el occipucio) se antoja una medida de precaución meramente clínica.


  Al final, resulta que una sola persona con la constitución de Jason, un poco más atlética de lo habitual, si se la libera de los impedimentos morales que hacen de ella un ser humano, basta para derribar a una tropa de soldados veteranos en cuarenta segundos. Me siento y le devuelvo a Jason el control de su cuerpo. Enseguida empieza a hacer gestos de dolor, a consecuencia de la mandíbula magullada, del torso molido y de los nudillos cada vez más hinchados.


  —Joder, Emily —dice, mirándome con comprensible recelo—. ¿Qué has hecho?


  —Ser eficiente —respondo—. Pero eras tú quien quería pelear, amigo.


  —Ya, supongo que no pensé mucho en las consecuencias —dice—. Menuda paliza me han dado.


  —Y a mí —interviene Mayra, que sigue atada en el sofá—. Y bien, ¿no piensas decirme quién es Emily? ¿O tendré que pensar que te han dado un par de golpes de más en la cabeza?


  —Si te lo dijera, seguramente seguirías pensándolo —supone Jason, que se levanta para buscar algo con lo que cortar las bridas que le han puesto a Mayra en las muñecas y los tobillos—. Pero me arriesgaré.


  Jason recoge un cuchillo que se le había caído a alguien durante la refriega y le hace un resumen a Mayra mientras la libera. Le habla de mí, del chip y del asalto a la universidad. Mientras tanto, les echo un vistazo a mis contrincantes. No cabe ninguna duda de que forman parte del grupo que mató a mis colegas. Pero eso no significa que disfrute viendo sus heridas, unas leves y otras potencialmente fatales, ahora que todo ha pasado.


  Mayra trae unas velas, las enciende y las coloca sobre la repisa de la chimenea mientras escucha a Jason, sin reflejar en su expresión la menor señal de escepticismo ni de credulidad. Se gira hacia donde cree que estoy y le habla al aire.


  —¿Así que puedes oírme, Emily, porque utilizas los oídos de Jason?


  Asiento para Jason.


  —Dile que tengo mucho gusto en conocerla. Pero tenemos que salir de aquí.


  —Sí, puede, pero quiere que nos pongamos en marcha —le confirma Jason—. Podrás hablar con ella tú misma por el camino.


  Observo el semblante de Mayra. Esta situación no le hace ninguna gracia. Es sheriff y en su casa hay unos hombres vapuleados y ensangrentados que dicen ser agentes federales. Aun así, cuando mira cómo ha quedado el salón, parece comprender que las cosas ya no funcionan como antes.


  —Dejad que me ponga algo más apropiado para salir —dice Mayra—. Coged las llaves y cargad todo lo que podáis en el coche. Estaré con vosotros en cinco minutos.


  Mayra empieza a subir las escaleras, pero se ve obligada a parar unos pocos escalones más arriba para recuperar el aliento.


  —Ya no tengo los pulmones para estos trotes —dice.


  Jason recoge las armas y registra a los hombres en busca de alguna información sobre ellos, pero la búsqueda resulta ser infructuosa.


  —No llevan cartera ni documentación —lamenta—. No tengo ni idea de quiénes pueden ser.


  —Déjame probar a mí —digo—. Busca a uno que todavía respire.


  Jason sabe a qué me refiero. Se acerca a uno de los asaltantes, que ha sufrido múltiples fracturas, y le toca el vendaje del cuello.


  —¿Estás segura? —pregunta, disponiéndose a ponerle el chip al hombre herido.


  Miro al asaltante y recuerdo el modo exacto en que lo golpeé para derribarlo. Estaba a punto de dispararnos a la cabeza, por lo que quizá empleé más fuerza de la necesaria. Verlo tan malherido ahora que la pelea ha terminado es desolador. Me cuesta creer que yo haya hecho algo así, y desearía que no hubiéramos tenido que llegar a este extremo.


  —En realidad, no —respondo—. Apúntale con una pistola por si esto lo despierta.


  Jason se quita el vendaje y mi mundo se funde a negro.


  Cuando segundos más tarde vuelve a hacerse la luz, estoy en la mente y en la memoria de un tal Mitchell Dunch. Nacido en Hattiesburg, Misisipi, se alistó en el ejército nada más acabar el instituto para que, ya como adulto, no lo acusaran tras un segundo arresto por conducir bajo los efectos del alcohol. Después de cinco períodos de servicio, fue expulsado por robo y empezó a trabajar como contratista en las mismas zonas de combate a las que había viajado durante su paso por el ejército, solo que ahora con un sueldo cuatro veces superior. Cuando supo del Incidente Helios, consideró la idea de suicidarse, pero entonces le propusieron que siguiese trabajando unos meses más, con un sueldo casi cien veces superior. Aceptó y pasó a formar parte del departamento de seguridad de un proyecto gubernamental de los Estados Unidos conocido por el nombre de Argosy.


  Examino mi memoria en busca de este término. No obtengo ningún resultado. Podría ser porque nunca me había topado con él, o porque se me ha extraído de forma quirúrgica, no podría asegurarlo.


  Mitchell lleva las últimas cinco semanas en una base de la costa de Virginia sin hacer gran cosa. Sale a correr por la playa, bebe, consume todas las drogas habidas y por haber y se pule todo el sueldo en prostitutas. Hay más hombres en ese sitio, pero no se mezclan con los de seguridad. Los llaman «los Elegidos», aunque parecen personas normales y corrientes, si bien se les ve un tanto desconcertados, como si se sintieran fuera de lugar. No son gente del gobierno. Mitchell no tiene ni idea de qué hacen allí, pero tampoco le importa.


  Si hay algo por lo que sí que se preocupa de vez en cuando, es su hijo. No obstante, no sabe ni dónde vive ni qué edad tiene. Hay más información, pero no profundizo porque hace referencia a algún trauma que Mitchell sufrió de niño. Es el tipo de condicionamientos que, como en este caso, llevan a una persona a desarrollar un carácter violento y a ir por la vida llena de rabia. Además, es el tipo de problemáticas que estoy diseñada para intentar desentrañar y tratar.


  Lamento que no nos hayamos conocido antes o en otras circunstancias más favorables, Mitchell.


  Lo último que hago es buscar los recuerdos relacionados con el asalto al iLAB. Por suerte, no parece que participase en él. Y digo «por suerte» porque ahora mismo no me siento capaz de revivir esos momentos. Asimismo, tampoco sabe nada ni de Siobhan ni de Mynette.


  Y, ahora sí, lo veo. Un día pasa por una sala llena de estanterías para servidores vacías y hechas a medida. De esas que solo pueden servir para albergar servidores como los míos. Los operarios que hay allí no son muy distintos de los técnicos que llegaron con la doctora Choksi. Ralentizo el recuerdo y veo lo que parecen unos chips de interfaz en el cuello de los operarios. ¿Los estarán utilizando para dar conmigo? Si no, ¿para qué otra cosa podrían servir?


  Poco se imaginaban que Nathan estaría preparado para recibirlos, para acabar conmigo antes de permitirles acceder a un solo archivo. Lo sé porque me sentí morir. Y, sin mí, nunca llegarán al arca.


  Quizá por eso mismo se hayan propuesto apoderarse de mí. Busco más recuerdos que puedan confirmarme esta posibilidad, pero no encuentro ninguno. Levanto la mano de Mitchell y me toco el chip. Jason, que permanece sentado junto a mí, asiente y me lo extrae. Esta vez, cuando regreso, está dirigiéndose ya hacia la salida.


  —¿Y bien? —pregunta.


  —Poca cosa —digo—. Pero, por si pudiera quedarnos alguna duda, sí que es un asunto del gobierno. Son la misma gente que asaltó el iLAB y robó los servidores.


  —¿La presidenta? —indaga Jason.


  —No lo sé —contesto—. Durante los pocos minutos que pasé con ella me pareció que estaba convencida de que el arca digital era la mejor y única manera de proceder. A menos que algo cambiase de forma radical, dudo que esto lo haya organizado ella.


  Jason asiente y entra en el cobertizo. Coge una pala para la nieve y se pone a despejar el trecho que va de la puerta a la carretera, tarea que termina cuando Mayra sale de la casa. Se ha abrigado bien y lleva un bolso que tintinea a cada paso que da. Un par de botellas de licor asoman por arriba.


  Cuando Jason la mira inquisitivo, ella se encoge de hombros.


  —Es el material bueno, el que reservaba para el fin del mundo. Sería una lástima dejárselo a los que vengan a tapar este tinglado.


  Una verdad incontestable.


  Mayra señala una lona bajo la que guarda varias latas de combustible. Jason las carga en el maletero del coche familiar y, al cabo de unos minutos, ya hemos salido a la carretera. No hemos decidido ningún destino; ahora lo importante es alejarse de Wolfeboro.


  Mayra, que se conoce bien la red de carreteras secundarias, se ocupa del volante durante el primer turno. Compruebo que el GPS esté desconectado y deshabilito la wifi, que, en teoría, podría haber sido encendida a distancia, aunque no he sentido que haya recuperado mis habilidades ampliadas (e indudablemente propias de una diosa de la información), más allá de las que integro en mi núcleo básico. También le digo a Jason que se extraiga el chip para que lo desmonte y se cerciore de que no incluya componentes sospechosos. Cuando vuelve a montarlo y a insertárselo en el cuello, registro su memoria, en la que no encuentro nada inesperado. Quiero pensar que, por el momento, nadie puede utilizarme como dispositivo de rastreo. Al principio, intento que Jason se mantenga despierto, pero su cuerpo se ha visto muy castigado durante las últimas horas. Necesita descansar. Dejo que eche una cabezada. Estoy lista para ponerme a trazar algún plan cuando, de pronto, vuelvo a quedarme a oscuras.


  


  Cuando abro los ojos, Mayra está introduciéndose el chip de interfaz en el cuello.


  —¡Ah! —exclama cuando me ve, impresión que hace que se le caiga el chip y que yo vuelva a fundirme.


  Cuando reaparezco por segunda vez, Mayra está mirándome fijamente. Estoy apretujada entre ella y Jason en el asiento delantero del Volvo. Le sonrío y me encojo de hombros. Ella menea la cabeza.


  —Eres guapa —dice.


  —Tú también —respondo.


  La observación le hace reír.


  —Gracias. Entonces, ¿lo estoy haciendo bien? —pregunta, tocándose el chip.


  —Sí, no tiene misterio.


  —Hummm. Espero que no te importe que te haya tomado prestada un momento —dice—. Por un lado, no dejaba de preguntarme si Jason estaría oyendo voces en su cabeza. Por otro, temo que estemos yendo a ciegas con todo esto y no me vendría nada mal la ayuda de un superordenador.


  —Estoy muy de acuerdo —digo—. ¿Has encontrado alguno?


  Vuelve a reírse, agradeciendo mi empeño en hacer de los chistes fáciles la más exquisita forma de comedia. Ojalá pudiera decirle de dónde saqué mi sentido del humor. Una vez más, me asombra lo mucho que echo de menos a Nathan.


  —Háblame de ti, Emily —me pide—. Eres la primera… lo que quiera que seas… que conozco. Además, me vendría bien que me dieran algo de cháchara para mantenerme despierta. Todavía no entiendo muy bien por qué tengo un labio partido.


  No está siendo del todo sincera conmigo. Sigue siendo una agente de la ley y se le da bien hacer que la gente se sienta a gusto, aunque su verdadera intención sea llegar al fondo de todo esto. No me importa. Empiezo por el principio y le detallo mi biografía, desde el momento en que nací hasta que aparecimos en su casa. Me escucha sin dejar de asentir durante la hora y tres cuartos que me lleva relatárselo todo, tiempo durante el que solo me hace unas pocas preguntas para que le aclare algunos pormenores. Pero, cuando termino, guarda silencio durante un buen rato.


  —Parece que para ti era muy importante este tal doctor Wyman, y que también tú lo eras para él —dice—. Mis condolencias.


  —Gracias —respondo con voz queda—. Debido a lo estrecho de nuestra relación, es como si me hubieran arrancado algo de las entrañas. Lo tenía siempre en el pensamiento. Incluso ahora, cada vez que me surge alguna duda, tengo la impresión de oír su voz.


  Mayra asiente.


  —Tampoco es tan raro —dice—. A mí me pasaba lo mismo con mi marido. Eso sí, Bill y yo habíamos estado casados durante décadas. Aunque ya hayan pasado unos años desde su fallecimiento, sigue habiendo días en que, cuando entro en casa, tengo que recordarme a mí misma que está muerto, porque sigo sintiendo el impulso de ponerme a buscarlo por las habitaciones.


  —Mis condolencias —le digo yo también.


  —No pasa nada —dice encogiéndose de hombros—. Así sigo teniéndolo conmigo.


  Ambas guardamos silencio un momento. El cielo del este empieza a aclarar; el negro le deja paso al azul con la llegada del alba.


  —No quiero parecer desagradecida, pero quizá deberíamos buscar un sitio donde puedas dejarnos. —Le hago esta propuesta con una voz tan apagada que no me extrañaría que no me hubiera oído—. Ya nos has sacado de un aprieto. No creo que…


  Me interrumpe con una carcajada.


  —¿Un aprieto? ¿En serio? Mira, Emily, parecéis buena gente, y no te ofendas, pero en el fondo es como si solo existiera Jason.


  —No me…


  —Y te aseguro que de esta no va a poder salir él solo. Si lo dejo en la cuneta, es hombre muerto. Puesto que sigo creyendo en la ley y he jurado hacerla valer, eso no es una opción. Me necesitáis a mí y a lo que pueda aportar en todo esto. Y, la verdad, puede que me venga bien volver a sentirme útil. ¿Entiendes?


  Puesto que hasta la última línea de mi código fuente está concebida para que las personas sepan lo mucho que empatizo con ellas, asiento. Mayra consulta el reloj del coche.


  —Avísame si ves dónde aparcar —dice—. No tardará en amanecer. En cuanto encuentren a esa gente en mi casa, emitirán una alerta para buscar nuestra matrícula. Será mejor que hayamos cambiado las placas para entonces.


  La miro con curiosidad.


  —Quizá no sea más que una policía de una ciudad pequeña, pero eso no significa que no me sepa unos cuantos trucos —dice—. Pasa como con esos bandoleros que tanto dependían de sus cacharritos; los policías se han vuelto muy perezosos y ahora se fijan en la matrícula e ignoran las demás características del vehículo. Lo mismo si entramos en una vía de peaje. Las cámaras solo registran las placas.


  —Estás hecha una experta forajida, Mayra —observo—. Me alegro de tenerte de nuestro lado.


  —Bah —dice—. Hace cuatro horas, estaba hecha a la idea de no volver a ver a ningún otro ser humano en persona en lo que me queda de vida. Ahora soy una fugitiva compinchada con una mujer maravilla holográfica y el tipo por el que está coladita. Es un giro radical del destino, por así decirlo, aunque no por ello menos bienvenido.


  —Espera —digo—. ¿Cómo sabes que me gusta Jason?


  —Ja, no lo sabía —confiesa con una sonrisa—. Hasta ahora, claro. Como decía, es una profesión que te enseña un montón de trucos. Creo que tú y yo vamos a entendernos muy bien.
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  Seguimos conduciendo durante la mañana para alejarnos todo lo posible de nuestros perseguidores. El cuentakilómetros alcanza los tres dígitos cuando nos adentramos en el oeste de Pensilvania. En total, Mayra y yo habremos visto apenas una decena de vehículos en la carretera, tres de ellos camiones articulados de grandes dimensiones. Y eso a pesar de haber pasado por varios pueblos de mayor o menor entidad, todos blanqueados por la nieve, donde las únicas señales de vida eran las columnas de humo que escapaban de alguna que otra chimenea.


  —Han cortado el suministro eléctrico en muchas de estas poblaciones —me cuenta Mayra—. Por eso mucha gente se marcha a la ciudad, o más al sur, aunque no les atraiga la idea.


  —¿Por qué? —pregunto.


  —Ahora que tanta gente ha dejado el trabajo, se ha mudado a otra parte para reunirse con su familia o para tener un mejor acceso a las regiones agrícolas, tener a la población disgregada por el estado no sale a cuenta —explica—. Sería un desperdicio de combustible venir aquí para distribuir los alimentos en las tiendas, incluso si alguien siguiera pensando que el dinero vale algo. Además, los servicios de auxilio apenas funcionan. Si se produjera un incendio, o un allanamiento, o cualquier otro tipo de emergencia, quizá te manden a un sanitario o a un bombero si queda alguno disponible. Yo tuve suerte de que me pasaran con la estatal, pero eso fue porque yo también soy policía. Todo lo demás está bastante restringido.


  —Pero hay quien se resiste a irse —digo, señalando un pueblo ubicado al margen de la autopista. Se ven algunas luces, probablemente alimentadas ahora mediante generadores.


  —Claro —dice Mayra—. Hay gente a la que no puedes contarle nada. Y de todas maneras, nadie sabe muy bien qué esperar. No llegan muchas noticias. Pero la mayoría cree que, cuando ocurra algo, será mejor estar en Pittsburgh o en Filadelfia que no en el culo del mundo, supongo.


  —Pero tú no —digo mientras adelantamos a un Nissan Sentra que irá a unos sesenta kilómetros por hora, seguramente para ahorrar combustible—. Y tampoco Jason.


  —Supongo que no —conviene—. Pero hay quien prefiere vivir en comunidad. Quiero decir, dicen que la población de algunas ciudades como Los Ángeles, San Diego o Tijuana se ha duplicado e incluso triplicado porque se han llenado de gente de lugares tan distantes como Las Vegas. Si hay algo que la gente sí tiene claro es que los sistemas electrónicos serán lo primero que perdamos, y los alimentos refrigerados lo segundo. Por eso algunos lugares como Nueva York ahora son un pueblo fantasma, mientras que otros como Lincoln, Nebraska, recuerdan a La Meca durante el hach, cuando dos millones de peregrinos intentan dar la vuelta a la Gran Mezquita al mismo tiempo. Tengo entendido que Boston también se ha vaciado.


  —Casi todos los alumnos y profesores se habían marchado a casa —admito—. Pero nunca me contaron cuál era la situación general de la ciudad.


  —Mejor —dice Mayra—. Dada tu tendencia a empatizar con los demás, imagino que habrías terminado distrayéndote. Si no dejas de ver a la gente como personas, ¿cómo vas a concentrarte en las cosas importantes?


  Asiento, pero me pregunto si no habrá algo más. No es un disparate pensar que el impulso que llevó a Nathan a alejar de sí a su familia sea el mismo que tanto me unía a él. A menudo pienso en la falta que me hacía, pero quizá nunca haya caído en que también él dependía de mí.


  Estoy dándole vueltas a esta cuestión cuando Jason se rebulle y, poco después, se despierta. Puede ver a Mayra, pero no puede verme a mí, algo con lo que no contaba. Se pone nervioso. Estiro la mano para que se tranquilice, pero no puedo tocarlo. Mayra agita los dedos frente a los ojos de Jason y se toca el chip de interfaz que lleva insertado en el cuello.


  —Te he tomado prestada a tu amiga para que me hiciera compañía —explica—. Puedes recuperarla cuando quieras.


  Le sonrío agradecida y me doy cuenta de que no podría ocultarle a nadie lo que siento por Jason por mucho que lo intentase. Mayra me da una palmadita en la mano y le entrega el chip a él.


  —Creía que te había perdido —dice.


  La emoción que acompaña sus palabras lo sorprende. No imaginaba que la visión que tenía de mí, un programa informático, pudiera verse insuflada por esta clase de sentimientos. Le sonrío y apoyo mi mano en su hombro para reconfortarlo.


  Noto el tacto por medio de sus sentidos. Su cuerpo lo registra casi con la misma intensidad que yo. Reprimo el impulso de retirar la mano y la dejo ahí un momento más, dejando que mis ojos contemplen el azul claro de sus iris.


  —¿Dónde estamos? —pregunta.


  —Cerca de Pittsfield —informa Mayra.


  —Ah —dice Jason—. Deberíamos salir de la carretera.


  —Eso mismo iba a sugeriros —conviene Mayra—. Pero mejor que tomemos un café antes.


  Transcurre otra hora y media hasta que encontramos un área de servicio abierta. Por fin llegamos a una que se llama The Pick Me Up. Mayra aparca, se apea y estira el cuerpo con teatralidad.


  —Muy bien —dice—. Café y papeo, baño y repostaje.


  Jason me coge de la mano como si fuese a ayudarme a bajar del coche y, por un momento, todo parece estar en armonía. Casi puedo imaginarme al extraño trío que formamos poniendo rumbo oeste, dejando todo esto atrás para abrazar una vida en la carretera. Sin preocupaciones, sin responsabilidades. Dos personas resignadas a aislarse del mundo hasta el final y otra que no ha podido aislarse hasta ahora, momento en que encuentra a las otras en medio del caos. ¿Por qué no basta con esto?


  Veo nuestro reflejo en la ventana de la cafetería, dos personas, no tres. Yo no aparezco. Voy a hacer un comentario al respecto cuando me acuerdo de quiénes más faltan: Nathan, la doctora Choksi, Gally, Suni y los demás. Rezo porque no les pase lo mismo a Jason y Mayra.


  Sigo mirando el reflejo. Hay muchos elementos que la imagen no recoge: el cielo de la madrugada y los árboles altos del otro lado del aparcamiento, el paso elevado de la carretera que queda fuera de la vista a la derecha, e incluso la totalidad del Volvo.


  —Oh, Dios mío —digo.


  —¿Qué ocurre? —se alarma Jason.


  —Un segundo —digo—. Enseguida vuelvo.


  —¿Estás bien? —pregunta él.


  —Sí, pero tengo que hacer una comprobación.


  Repaso los recuerdos que conservo del iLAB, hasta que encuentro la última vez que interactué con Nathan en su despacho. Vuelvo a reproducir la escena.


  «¡Joder! —exclama Nathan en el recuerdo revivido—. ¡Emily! ¿Qué ha ocurrido? ¿Estás bien?».


  «El tamaño de los archivos era mucho mayor de lo anticipado —digo, exactamente como lo hice entonces, procurando no inmutarme al ver a Nathan de nuevo—. Mis disipadores se sobrecalentaron al instante».


  Utilizo los ojos de Nathan para mirar a mi alrededor. La fotografía de su familia está en el escritorio, pero no es la imagen que vi en su mente. No del todo. Hay algo distinto.


  «Lo sabemos —dice Nathan—. Estamos tratando de arreglarlo. Quizá lleve un tiempo».


  Ya sé lo que es. En el último pensamiento de Nathan, lo que aparecía al revés no era solo la foto, sino todo el escritorio: las carpetas, el portátil, una pila de discos externos, una taza decorada con el emblema de la universidad… Todo estaba colocado a la inversa.


  Me giro y veo el espejo ornamental que cuelga de la pared del despacho por detrás de la puerta, un regalo de un estudiante marroquí al que Nathan recurría para repasar su aspecto cuando algún dignatario venía al campus.


  Su último pensamiento no trataba en absoluto sobre su familia, sino sobre este espejo.


  Pero ¿por qué? ¿Por qué algo tan específico, y tan complejo de visualizar?


  «Emily —dice—. Vete».


  Quizá no me estaba urgiendo a huir. Quizá pretendía que fuese a algún lugar en concreto.


  —¡Jason! —exclamo, a la vez que aparezco junto a mis amigos en un reservado del comedor, donde les está atendiendo una camarera.


  Jason da un respingo, asustado por lo inesperado de mi regreso. La camarera se estremece y mira preocupada a Mayra.


  —Ah, perdona —dice Mayra a modo de disculpa—. Hoy en día es difícil encontrar medicamentos. Pero está bien.


  —Sí, lo siento —añade Jason—. Es un poco embarazoso.


  La camarera asiente.


  —Tranquilo. A mi marido y a mí nos pasaba lo mismo después de llevar tres días sentados en casa —cuenta, señalando la cocina, donde solo hay un hombre trabajando—. Por eso volvimos a abrir.


  —Vaya, pues nos alegramos de que tomaseis esa decisión.


  La camarera sonríe y se retira.


  —El café estará enseguida.


  Una vez que no puede oírnos, Jason se gira hacia mí.


  —¿Qué ocurre?


  —Cuando evacuaron el campus, ¿viste el edificio del iLAB? —pregunto.


  —No tengo ni idea —dice—. ¿Es relevante?


  —Puede. ¿Te importa si…?


  Se encoge de hombros de un modo con el que manifiesta su renuencia, pero asiente. Me introduzco en su mente y repaso su último día en el campus. Un asistente de la residencia lo despierta para avisarle de la evacuación. Tiene dos horas para hacer el equipaje y marcharse.


  Acelero el proceso. No tiene muchas cosas que guardar, y le basta con hacer una llamada a su hermana para asegurarse la casa que su marido posee en Nuevo Hampshire. Le dice que ojalá pudiera reunirse con ellos, aunque sabe que no es muy probable dado lo complicado que resulta ahora viajar por el país.


  Sale, cargado con dos macutos pesados y el maletín del portátil colgado del hombro. Atraviesa el campus hacia el oeste, la dirección opuesta al iLAB.


  Un callejón sin salida.


  Pero entonces titubea. Quiere coger comida para el viaje. ¡Sí! Y aún mejor, se acuerda de las máquinas expendedoras del edificio de Físicas, situado justo frente al iLAB. Da un giro de ciento ochenta grados y regresa sobre sus pasos. Me esfuerzo por absorber toda la información que sus ojos recogen. Si no estoy atenta, no veré el iLAB.


  —¡Jason! —exclama alguien.


  La voz es la de una mujer con aspecto de auxiliar docente, o de adjunta. Lo llama por señas para entregarle un libro y un par de unidades de memoria portátiles. Mantienen una conversación breve sobre la asignatura que tienen en común, se estrechan la mano y se despiden. Pero cuando Jason sigue caminando hacia las máquinas expendedoras, ha desviado su trayectoria diez grados en la dirección equivocada.


  Y esa modificación basta para que no pueda ver el iLAB. Solo quería saber si el despacho de Nathan seguía intacto. Comprobar si aún podía descubrir qué pretendía que yo encontrase allí.


  Maldita sea.


  Me quedo con Jason cuando llega a las puertas del edificio de Físicas. En ese instante veo su reflejo en las hojas de cristal de la puerta. Su reflejo y también el del iLAB, que queda justo a sus espaldas.


  La escena parece sacada de una pesadilla. Si ya fue estremecedor presenciar la destrucción de la fachada aquella noche, verla reducida a escombros parcialmente a plena luz del día es todavía más desolador. Recuerda a las ruinas de una tumba, desenterrada recientemente, acordonada con cinta amarilla y con una valla de tela metálica improvisada, colocadas aprisa ambas antes del amanecer. Los operarios, equipados con máscaras antigás, trajes protectores y cascos hacen correr la voz de que todo se debe a una explosión causada por los productos químicos peligrosos que había almacenados en el edificio.


  No obstante, cuando me fijo en la sexta planta, veo el despacho de Nathan en la esquina. Las ventanas están destrozadas; las paredes, reventadas por los disparos, a excepción de la suya, como si a los atacantes se les hubieran acabado las balas, o como si les pareciera poético dejar una intacta. Espero que sea así por lo que pueda haber dentro.


  Salgo de la mente de Jason. Me mira atónito.


  —¿Ya has terminado?


  —Sí —respondo gravemente, aunque caigo en la cuenta de que cuando me sumerjo en la mente de una persona, para mí el tiempo transcurre mucho más despacio que para el otro—. Tenemos que volver. Tenías razón. Nathan estaba intentando decirme algo con su último pensamiento.


  Jason se lo explica a Mayra. Se quedan en silencio, como si ambos estuvieran esperando a que el otro diga que es una idea absurda. Tendríamos que alejarnos todo lo posible de esa gente, no ir a llamar a su puerta.


  —¿Y si nos están esperando? —pregunta—. A juzgar por nuestros dos últimos encuentros, no sería de extrañar que tuvieran una tropa de guardias alrededor del edificio, por no hablar de los que habrá dentro.


  —Nathan podría haber huido. Sin embargo, dedicó los últimos minutos de su vida a intentar impedir que mis servidores y yo cayésemos en manos de esos hombres —arguyo—. Si hay una sola probabilidad de que estuviera queriendo decirme algo importante, algo por lo que le mereciese la pena perder la vida, no puedo defraudarlo. Tengo que volver, se lo debo.


  Esto parece convencerlo. Me encojo de hombros y añado:


  —Además, vas a viajar al lado de una mujer maravilla nacida de un superordenador, ¿no? Ellos tendrán más armas, pero no más neuronas.
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  En fin, tres horas, 240 kilómetros y 35 litros de combustible después, esta mujer tan arrogante, no tan maravillosa y nacida de un ordenador no tan súper, sigue sin tener ningún plan decidido. Incluso hemos intercambiado el chip de interfaz varias veces, para que así pudiera mantener sesiones de ideas y sugerencias tanto con Mayra como con Jason de regreso a Boston, pero sin ningún resultado claro.


  —Las cámaras de vigilancia que hay distribuidas por todo el campus son un problema —se lamenta Jason acertadamente.


  —Seguramente tendrán fotos de nosotros dos —apunta Mayra, también con razón.


  —No dejarán entrar a ningún vehículo sin registrarlo antes —aporto—. Y si intentamos entrar a escondidas por la noche, estaremos en desventaja porque sus equipos de visión nocturna parecen reglamentarios. Yo puedo ayudaros a que vuestros ojos se adapten a la oscuridad, pero solo a uno cada vez, y aun así, el resultado no será tan bueno como el que ofrecen sus ópticas avanzadas.


  Y así, le damos vueltas y más vueltas a la cuestión, hasta que se pone de manifiesto que carezco del don de la artería.


  Cuando llegamos a la salida de River Street por la autopista de peaje de Massachusetts y accedemos a Cambridge, Mayra le da una palmada en la pierna a Jason.


  —Tu amiga me ha explicado lo de la simulación —le dice a Jason, que lleva puesto el chip de interfaz—. Las cámaras abarcan todo el terreno. Aun así, siempre hay puntos ciegos. Por ejemplo, podía encaramarse a las azoteas de la ciudad, pero las calles estaban desiertas. Puede que en el campus ocurra lo mismo, ¿no?


  Me devano los sesos. Exacto.


  —Sí que los hay, sobre todo en el exterior —le confirmo a Jason—. Podemos rodear el campus y ver cuáles cree que podrían servir. Aunque todavía está el problema del edificio en sí.


  Se lo comenta a Mayra.


  —Se refiere a que siempre hay opciones. En las fuerzas de seguridad te enseñan a no ver los problemas como algo que hay que resolver de una sola vez, sino que hay que resolverlos poco a poco, desmontándolos pieza a pieza, hasta que te has comido el elefante entero. ¿Se entiende así?


  Sí se entiende, pero me alegro de que Mayra no pueda ver mi reacción. Me siento estúpida por haber creído que el plan perfecto aparecería en mi cabeza por arte de magia.


  —¿Y los guardias? —pregunta Jason.


  —Si les faltan efectivos, confiarán en las cámaras más de la cuenta —respondemos Mayra y yo a la vez—. Los guardias que quedan estarán apostados en los sitios clave, no en las entradas —completa ella.


  Ahora ya no me siento tan estúpida, e incluso llego a creer que soy una implacable cazadora de maleantes de una ciudad pequeña, siquiera por un momento.


  Rodeamos el campus a distancia, conscientes de que incluso con las nuevas placas de matrícula, un vehículo de gasolina que circula por unas calles casi desiertas llamará la atención. Como imaginábamos, no vemos muchos guardias. Las verjas de la entrada de vehículos están cerradas y hay un par de guardias de seguridad privados merodeando cerca de los pasos de peatones, pero tampoco es que estemos ante una fortaleza.


  Registro todos los detalles, sobre todo porque los guardias no son los matones barbudos salidos de operaciones especiales con los que nos encontramos en Nuevo Hampshire. De hecho, da la impresión de que para ellos fuese un día más en el campus. Quizá esa sea la idea.


  Hasta que no aparcamos a unas dieciséis manzanas de distancia, no se me ocurre lo que podría ser nuestra siguiente mejor jugada. Se la comento a Jason, que menea la cabeza.


  —No. De ninguna manera —protesta—. Es una locura.


  —Díselo a Mayra —le ruego.


  —Compartidlo conmigo —pide Mayra—. Dejad que sea una agente de la ley quien juzgue lo que es una locura o no.


  Jason le pasa el chip de interfaz. Le cuento mi plan a Mayra y, por un instante, no sé si piensa lo mismo que Jason. Al cabo, asiente y lleva la vista más allá del parabrisas, hasta que la fija a lo lejos, en el campus.


  —Creo que sí —dice en respuesta a una pregunta no formulada—. Tal vez, tal vez.


  Jason protesta, pero sabe que es en vano.


  —¿Y cuándo piensas hacerlo? —pregunta.


  —Ahora —dice Mayra—. El tiempo vuela.


  Jason está sobrecogido. Mayra asiente para mí y se lleva la mano al chip de interfaz. Desaparezco y vuelvo con Jason. Mayra ha salido del coche para dejarnos un momento a solas.


  —Lo siento —digo, retomando mi papel de compañera emocional.


  —No es eso —replica Jason, cogiéndome la mano—. Es que… esto podría ser un adiós. Otra vez. Tengo la impresión de que acabamos de conocernos. Pero es posible que ya no regreses.


  —Tú vas a correr los mismos riesgos —le recuerdo—. Pero es lo que hemos decidido hacer, ¿no?


  Sin embargo, sé muy bien lo que está pasando. Es algo parecido a lo que sintió cuando regresé con él después de que echase una cabezada. No está seguro de cómo encajar el hecho de que sienta algo por una simulación digital de una mujer a la que conoció en París hace años. ¿Es en ella en quien piensa? ¿O será en esa persona (de acuerdo, en esa conciencia artificial) a la que siempre ve yendo de un sitio a otro? ¿La que, en fin, fantaseaba con su primer encuentro?


  Quiero decir, si por mí fuera, lo besaría sin darle tiempo a decir nada más, pero estoy segura de que esa no sería la manera acertada de hacer esto. Lo que quiero para él es el equivalente emocional a la apertura de la presa de las Tres Gargantas de Hubei. Pero lo culpable que me hace sentir la manipulación me lleva a preguntarme si, de confesarle la verdad, será la última vez que lo vea.


  Si de verdad esto va a ser el fin para uno de los dos, no me atrevo a pensar en todas aquellas cosas que ya nunca sabremos ni podremos explorar. Me basta con mirarlo para saber que él siente lo mismo.


  —Hasta luego —digo.


  —Sí —responde él.


  Pero mantiene su mano sobre la mía hasta que Mayra llama a la ventanilla.


  


  El mejor sitio desde el que entrar en el campus sin ser vistos es el acceso peatonal de Ames Street próximo a Kendall Square. Cuando reforzaron las medidas de seguridad después del 11-S, esta puerta (que, según se pensó entonces, distaba demasiado del camino más transitado como para protegerla adecuadamente) quedó cerrada a cal y canto. La solución funcionó bien durante unos años, hasta que, cada vez más oxidada, tras varios semestres recibiendo las patadas de los alumnos, terminó por reabrirse. Dado que prácticamente solo la utilizaban como atajo los estudiantes que se alojaban en las residencias externas del East Cambridge, alejadas del acceso principal, nadie dijo nada. A nadie le importaba. Una cadena colgaba laxa de la valla contigua como si aguardara a que alguien le colocara un cerrojo, pero esto nunca llegó a ocurrir.


  Puesto que la universidad dejó de reconocerla como entrada, ya no había necesidad de vigilarla cuando en 2009 colocaron el último gran ejército de cámaras, con el que el campus pasó a estar cubierto casi al cien por cien.


  Mayra y yo recorremos un buen trecho por Kendall Square antes de girar hacia el campus. Al principio no hablamos por el camino, en parte para que los transeúntes no piensen que Mayra está chiflada, pero sobre todo porque no hay mucho que decir. El día está nublado, el sol oculto tras sucesivas capas de gris.


  —Recuerdo cuando pensaba en el futuro —dice Mayra, rompiendo el silencio—. Es curioso… Haces planes, tienes esperanzas, pero también das por hecho que el día de mañana será más o menos igual que hoy. Sin embargo, desde que Bill murió, no he conseguido dejar atrás el pasado. Lo abarca todo. Se te presentan nuevos desafíos, pero después de cuarenta años de matrimonio una ya está hecha a vivir de un cierto modo. Se hace extraño intentar seguir adelante sintiéndote media persona.


  —¿Lo echas mucho de menos?


  —Sí, pero no es como una se imagina —explica—. Lo primero que extrañas es la complicidad. Esa sensación de cercanía con otra persona. Nuestra relación ya no tenía mucho de romántico. Desde hacía años. ¿Sabes esas parejas de ancianos que salen besándose en la tele como si resolver los problemas de disfunción eréctil les hubiera servido para recuperar su vida sexual? Pues no era nuestro caso. Es el espacio que ocupaba en la casa. La gravedad, el oxígeno que lo sostenían. Siento esa ausencia a diario. Al morir él primero, se llevó la mejor parte, porque ya no tendría que vivir sin alguien que lo ha amado toda su vida.


  Esto último lo dice sin resquicio de amargura, algo que encuentro sorprendente. Presiento que tras sus palabras subyace algo más. Una cierta pesadumbre. ¿Será la carga que le supone la muerte de su compañero? ¿O el hecho de que esta sea un reflejo de su debilidad? No sé muy bien qué responderle.


  —Lo siento —digo por fin.


  —No lo sientas —rechaza ella—. Me sacaste de casa y les diste algo de sentido a mis últimos días aquí. Te sorprendería el efecto que puede tener darle una cierta responsabilidad a alguien como yo. Más que nada porque hace mucho tiempo que nadie me necesita para gran cosa. Así que gracias.


  Miro al frente. Se ve el acceso de Ames Street. Caigo en la cuenta de que una parte de Mayra cree que todo podría acabarse en cuestión de minutos, por lo que antes quería cerciorarse de compartir conmigo lo que me acaba de decir. Le cojo la mano.


  —Todo saldrá bien —le aseguro, aunque no estoy del todo convencida.


  Mayra asiente sin responder. Cuando nos acercamos a la verja rota, la familiaridad de la escena (vista ahora a través de los ojos de Mayra en lugar de las cámaras a partir de las que estoy acostumbrada a crear la simulación) me lleva de regreso al pasado. Me pregunto si esto me sobrepasará. Visualizo los cadáveres de Nathan, de la doctora Choksi y de Suni. Veo el recuerdo que Jason guarda del edificio semiderruido del iLAB reflejado en las puertas de cristal. Mi pasado ya solo es un puñado de cenizas. Mi futuro, si tengo alguno, promete traer… ¿qué? Complicaciones, posiblemente aún más mentiras, pero también tiempo para seguir viviendo. Y quizá baste con eso.


  Eso es a lo que debo aferrarme.


  —¿Lista para la fiesta? —pregunta Mayra cuando cruza la verja, con un destello en sus ojos.
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  Aunque aún no haga una semana desde la evacuación del campus, se diría que hubiera transcurrido bastante más tiempo. Nadie ha pasado una pala para retirar la nieve, que blanquea tanto los pasajes como las escaleras. Una tubería que baja por el costado de uno de los edificios de la era de la Guerra Fría se ha helado y ha reventado, de tal modo que una hermosa explosión de hielo se derrama a partir de la abertura a semejanza de una flor que exhibiese un centenar de pétalos. Algunas ventanas de la primera planta están destrozadas, posiblemente por obra de los saqueadores. Los carámbanos cuelgan de los marcos de las puertas a modo de barrotes despedazados, retando a salir a quienes haya dentro de los edificios penumbrosos que protegen.


  Solo los árboles tienen el mismo aspecto de siempre, los robles blancos, desnudos de hojas, erigidos a ambos lados de las pasarelas como centinelas esqueléticos, anunciándoles a los transeúntes que, llegada la primavera, ellos encabezarán la reconquista que la naturaleza llevará a cabo aquí si nada se lo impide.


  Mayra camina con decisión a través de todo este paisaje, dando pasos altos por la nieve como un tambor mayor, incluso cuando el manto blanco le llega por encima de las botas.


  Nos ven en cuanto nos acercamos a la primera gran arteria del campus. Este camino sí está muy trillado. Llegamos justo en el momento en que pasa un todocamino negro, machacando el hielo con las cadenas que lleva montadas en las ruedas. El conductor fuma con la ventanilla bajada y mira en nuestra dirección, oculto su gesto tras unas gafas de sol. Aunque no detiene el vehículo, parece intentar determinar si supondremos un problema para él o si podrá dejar que se encargue otro. Como si pretendiera demostrar que al final ha optado por esto último, exhala una caracola de humo, tira la colilla a la nieve y sigue conduciendo sin mirar atrás.


  —De momento, todo va bien —dice una jovial Mayra.


  Recorremos otros cincuenta metros sin ver a nadie. Mayra hace una parada breve para recuperar el aliento, apoyada con pesadez en una maceta de granito, sin que haya más movimientos que los de las dos ardillas que se persiguen la una a la otra entre las ramas de un fresno cercano.


  Esta quietud llega a su fin cuando nos acercamos al iLAB. Si la imagen que aparecía en los recuerdos de Jason ya era espeluznante, la realidad es todavía peor. El edificio recuerda a un sepulcro saqueado. Las puertas han sido desmontadas, y las paredes, derribadas en pro de la practicidad, probablemente con el objeto de facilitar la salida de los servidores y de todo cuanto no esté fijado de alguna manera. Me pregunto si la estructura del edificio seguirá estando íntegra. Se ha dejado que la nieve entre por las ventanas rotas, transportando suciedad y hojas consigo. El vestíbulo parece un callejón abandonado.


  Sin embargo, en la esquina de arriba, la ventana del despacho de Nathan permanece intacta. Espero que el interior se conserve igual de indemne.


  Cuento seis guardias en la entrada, pero fuera, a unos metros de la valla de tela metálica, han instalado una especie de centro de operaciones que tiene todo el aspecto de albergar más hombres. Al contrario que los vigilantes del acceso al campus, estos son iguales a los gorilas con los que nos encontramos en Nuevo Hampshire (una abundancia de armas de fuego, cargadores, puñales e incluso mazas cuelgan de sus protecciones corporales de kevlar a modo de adornos de Navidad mal combinados).


  —¿Agar? —llama Mayra—. ¡Agar!


  Se acerca haciéndose la sorprendida cuando dos de los guardias salen a recibirla. Los cuatro de atrás, más que intimidados, parecen estar divirtiéndose con la escena. Los dos de delante (un joven blanco y un afroamericano un poco mayor) tienen las manos apoyadas en las ametralladoras que llevan colgadas sobre el torso.


  —¡Agar! —insiste Mayra, un poco más alterada a cada momento que pasa.


  —Disculpe, señora —dice el guardia más joven, levantando una mano. Habla con acento del sur. Es poco más que un crío—. Tiene que dejar de…


  —Ah, qué bien —se alegra Mayra, como si no los hubiera visto hasta ahora—. Quizá vosotros podáis ayudarme. ¿Habéis visto a mi perrita? Es una Jack Russell. Se llama Agar, como la madre de Ismael y segunda esposa de Abraham.


  El guardia no sabe muy bien cómo interpretar esta información. No lleva placa identificativa, pero en las gruesas botas que calza pone el nombre de SAITTA escrito con rotulador. Antes de dirigirse de nuevo a Mayra, mira a su compañero en busca de consejo. Mayra aprovecha la ocasión para explayarse en su relato.


  —Se me escapó en la calle y echó a correr hacia aquí —prosigue, mirando a su alrededor—. No pretendo importunar a nadie estando las cosas como están, pero es que, en fin… es todo cuanto tengo.


  Yergue el cuerpo al afirmar esto último, como si fuese verdad. Saitta menea la cabeza.


  —Lo siento —dice—. No hemos visto ninguna perrita, y esta es un área restringida. Es peligroso entrar aquí y…


  —¿Cómo? —se alarma Mayra—. ¿Qué ha pasado?


  —Hubo un accidente industrial. El suelo es inestable. Si me permite que la acompañe hasta la puerta…


  —¿Me dejáis llamarla? —pregunta, tras lo que da un paso adelante—. ¡Agar! ¡Vamos, bonita! ¡Este sitio es peligroso! ¡Agar!


  El otro guardia se pone rígido, ya sin ninguna intención de apaciguar a esta chalada. Tiene la mosca detrás de la oreja. Mira a Saitta con la elocuencia de una orden, y al instante el joven agarra a Mayra del brazo.


  —Señora, ya se lo he dicho, tenemos que acompañarla a la calle.


  En cuanto Saitta le toca la mano, Mayra se serena y clava en los ojos del muchacho una mirada henchida de un amor demente.


  —Agar —le susurra—. Qué guapa te has vuelto. Sabía que te encontraría.


  Aunque la escena suscita las risas de los otros guardias, alborozados ante la humillación de su compañero, la declaración enfurece a Saitta. Empuja a Mayra con brusquedad, pero entonces ella «pierde el equilibrio» y alarga un brazo hacia él para sujetarse. Con una mano se apoya en su hombro mientras que con la otra manipula el chip de interfaz.


  Se hace la oscuridad.
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  Al segundo siguiente, meneo la cabeza mirando a Mayra a la vez que le aprieto la muñeca tres veces. La señal convenida. Se tranquiliza al instante, como una niña a la que estuvieran regañando y quisiera que el castigo terminase de una vez.


  —Lamento que no podamos ayudarla —digo por medio de la boca de Saitta, ahora en un tono más severo.


  —No pasa nada —masculla Mayra, aparentando estar desorientada.


  —¿Quiere que le llamemos un taxi o algo? —continúo mientras registro la mente de Saitta. Se llama Timothy. El otro guardia responde al musical nombre de Cory DeJoria.


  —¿Tiene algún sitio adonde ir?


  —Claro —afirma Mayra, como si estuviera en trance, señalando los barrios ubicados al norte del campus—. Me voy a casa.


  —Por aquí, señora —digo, intentando sonar como si Saitta estuviera al límite de su paciencia.


  Los otros guardias ya no pueden oírnos, pero no vamos a correr riesgos innecesarios. Todavía la llevo agarrada del brazo cuando nos acercamos al acceso de Massachusetts, por el que entraron los asesinos de Nathan. Tanto la verja como la garita, acribilladas entonces, vuelven a estar en su estado original. Como si no hubiera pasado nada.


  Miro a mis compañeros, señalo a Mayra encogiéndome de hombros y la oriento hacia la acera.


  —Cuídese —le digo.


  Le aprieto el brazo con cuidado, pero se aleja sin más. No mira atrás en ningún momento.


  Me colocó el chip de interfaz a la perfección. Ahora lo llevo yo en el cuello (bueno, en el cuello de Saitta), oculto bajo la camisa. Me lo ajusto, procurando no interrumpir la conexión, y regreso a mi puesto.


  Cory, que está esperándome, se enciende un cigarrillo.


  —No sé cómo has sido tan amable con esa mujer —se extraña—. Estaba como una puta regadera. Si me llega a tocar la cara a mí, la dejo seca ahí mismo.


  Rebusco en la memoria de Saitta. Cree que Cory es un bicho raro, que no se traga el cuento del apocalipsis inminente, convencido más bien de que se trata de una tapadera con la que la presidenta pretende amasar todo el poder posible. Le ha dicho a Saitta que de aquí a unos meses se llevará todo el dinero que haya ganado con esto a Antigua, donde vivirá como un rey.


  Saitta, por su parte, sí que se cree toda esta historia, pero también cree que el gobierno tiene un plan que no tardará en desvelar, una estrategia que probablemente tenga que ver con unas inmensas ciudades subterráneas. De hecho, recuerdo que esta opción se recogía en una de las muchas listas de soluciones irrealizables que propusieron los empleados federales de las categorías inferiores, y que en concreto hablaba de trasladar a la población a unos alojamientos temporales habilitados en las líneas del metro y otras zonas similares, con Nueva York como escenario de las pruebas. No obstante, en cuanto nos pasaron la idea, les recordamos que los túneles de Nueva York cuentan con un sistema de bombeo que los mantienen libres del agua del mar, y que dejarán de funcionar en cuanto las tormentas geomagnéticas empiecen a interrumpir el suministro eléctrico. Se dio carpetazo a la cuestión.


  Parece un buen chico, este Timothy Saitta. En el instituto sacaba buenas notas, entró a trabajar en el almacén de una oficina de suministros, se echó novia, se quedó sin ella, la recuperó. Se metió a guardia de seguridad con la intención de ahorrar y comprarse un coche con el que poder visitar a esta chica con más frecuencia, ya que viven a tres condados de distancia. Hummm. Intentaré que no lo maten.


  —Me recordaba a mi abuela —explico—. Hoy en día hay mucha gente que tiene problemas.


  Cory se ríe y me ofrece un cigarrillo.


  —Eso no es asunto nuestro —dice.


  Compruebo si Saitta es fumador o no. No lo es. Meneo la cabeza. Ahora viene lo complicado.


  Exploro sus recuerdos para saber en qué circunstancias los guardias pueden pasar al interior del iLAB. En principio, no deberían entrar bajo ningún concepto. Aun así, se cuelan de vez en cuando para resguardarse del frío, ocasiones durante las que a menudo utilizan la sala de conferencias de la primera planta como campo de tiro, ya que la estufa del centro de operaciones no sirve para calentar un espacio tan amplio y de paredes tan finas.


  Además, prefieren con mucho los aseos del edificio, que todavía funcionan, a los fríos retretes portátiles que hay instalados en las inmediaciones para el personal de seguridad.


  —En fin, voy a enseñarle el mar al topo —le digo a Cory, por usar la jerga que aprendió Saitta durante sus días en la armada—. Ahora vuelvo.


  —Te acompaño —dice Cory—. Aunque solo sea por entrar en calor.


  Asiento. No imaginaba que me sería tan fácil entrar. De todas maneras, tengo un plan.


  Subo las escaleras nevadas del iLAB por delante de Cory. El viento silba por todo el edificio, llevándose escaleras abajo el aire gélido que entra en la sexta planta y distribuyéndolo por los pasillos de los pisos inferiores. A juzgar por la reacción del cuerpo de Saitta, aquí dentro debe de hacer tanto frío como fuera.


  —Te quería enseñar algo —digo cuando giramos hacia los aseos que hay al fondo de la primera planta—. Lo encontré durante mi último turno. Bueno, en realidad, lo encontró Lopez, pero me dijo que le echase un vistazo.


  —¿El qué? —pregunta Cory con recelo.


  —Comida —revelo—. En la sexta planta.


  La jugada no está exenta de riesgo. No sé cuánto tiempo necesitaré en el despacho de Nathan, pero tengo que estar sola. Si existe una remota posibilidad de que el gabinete de trueque siga intacto, enviar a Cory a buscarlo podría concederme el tiempo que me hace falta.


  Sin embargo, se queda callado, escrutándome con los ojos. ¿Y esto?


  Demasiado tarde caigo en la cuenta de que compartir comida en esta charca de pirañas no debe de ser muy frecuente. Si encuentras un alijo de comida, lo último que se te ocurriría es decírselo a nadie. Y si es demasiada para comértela tú toda, la que te sobre sería muy fácil colocar en el mercado negro.


  —Sí, Lopez me pidió que te lo contara porque quería usar tu camioneta para sacarla de aquí —fabulo—. Se imaginaba que, si te lo decía yo, no te importaría tanto.


  —Nah, la sexta planta es demasiado inestable —opone—. Por eso no nos dejan entrar. Lo que quiere Lopez es que le hagamos el trabajo sucio.


  —Sigo aquí, ¿no? —le recuerdo encogiéndome de hombros—. Pero por mí, mejor, a más toca.


  —¿Qué clase de comida? —se interesa.


  —Barritas de cereales, ositos de gominola, galletas de chocolate, patatas fritas, agua, refrescos —recito—. Todo está escondido en el mismo armario. Hay para dar y tomar. Manduca para estudiantes.


  Visualizo a Bjarke subiéndolo todo en el montacargas, afanado en su mayor parte de otros departamentos. Una vez incluso se llevó una caja de jabones que encontró en un motel cercano, llena de pastillas de veinte gramos, proeza de la que no podía estar más orgulloso.


  —¿En serio? —duda Cory.


  —Como que me llamo Timothy.


  —Pues cuenta conmigo —acepta Cory, tendiéndome el puño.


  Se lo choco con naturalidad y echamos a andar hacia las escaleras de atrás. Mientras subimos, me pregunto qué pasará si el suelo se viene abajo. Saitta morirá, de eso no cabe duda, pero ¿encontrará alguien el chip de interfaz cuando aparezca su cadáver? ¿O lo ignorarán y seguirán a otra cosa, haciendo de mi muerte algo indigno, tan intrascendente como una nota a pie de página? Imposible saberlo.


  Las escaleras están a oscuras hasta que llegamos a la tercera planta, donde las puertas están reventadas. Se filtran unos hilos de luz. En ese momento reparo en las alargadas manchas de humo negro que reptan por las paredes a partir de los varios respiraderos. Recuerdos de un incendio. Quizá se produjera una explosión. Quizá arrasaran los niveles inferiores para borrar su rastro.


  —¿Queda mucho? —pregunta Cory, al que ya le cuesta respirar cuando dejamos atrás el descansillo de la quinta planta.


  —¿No sabes contar? —le espeto.


  Da un gruñido. Salvamos los últimos escalones que nos separan de la sexta planta. Es extraño, pero el cuerpo de Jason está más preparado para este tipo de esfuerzos que el de Saitta. Es joven y está bien entrenado, pero a pesar de su desarrollada musculatura, Jason goza de mayor resistencia gracias a la práctica del ciclismo. Podría ganar a Jason en un esprint, pero no en un ascenso así.


  Me parece tan curioso el modo en que el cuerpo de la gente se comporta según sus características que siento el impulso de girarme hacia Cory para comentárselo. Por suerte, me refreno.


  —¿Dónde está la comida? —pregunta.


  Apenas lo oigo. No puedo evitar quedarme pasmada al ver los destrozos causados en el lugar donde he pasado tanto tiempo durante estos últimos cinco años. Faltan paredes enteras, derruidas por las torretas de los humvees, cuyos cañones debieron de adoptar un ángulo de casi noventa grados, o tal vez lanzasen granadas y obuses. Creerse que todo esto lo causó la explosión de un laboratorio es sencillamente una locura, o acaso la gente, atemorizada, prefiriera no saber la verdad.


  La última vez que estuve aquí, Nathan estaba vivo, y creíamos que el plan del arca digital podría ser una solución desesperada.


  —En la sala de conferencias —digo sin prestarle mucha atención—. En el armario de debajo de la fotocopiadora. Está cerrado, pero para algo llevas un cuchillo de combate.


  —Si está cerrado, ¿cómo sabes lo que hay dentro? —pregunta.


  —La llave se la guardó Lopez, el muy zampabollos —digo, desviándome—. Le está bien empleado, por no decírselo a todos.


  Cory acepta la explicación y dobla la esquina.


  —¿Tú no vienes? —dice.


  —Estaba pensando que si había uno, podría haber más —respondo—. Puede que hasta haya algo de priva.


  Cory asiente y se aleja.


  —Date prisa y no te lleves nada que abulte demasiado, para no tener que dar explicaciones abajo —me advierte a voces.


  Pero yo ya estoy de camino al despacho de Nathan. A cada paso que doy, mi temor se acrecienta. Apenas cruzo la entrada y Saitta respira su olor, me siento abrumada. El joven guardia de seguridad tiembla mientras los ojos se le encharcan de lágrimas, hasta que acaban escurriéndose por sus mejillas. Me apoyo en el respaldo de la silla de Nathan para calmarme.


  «Qué interesante —diría si pudiera ver cómo el cuerpo de Saitta responde no solo a mi control físico, sino también a mis emociones—. Deberíamos profundizar en eso».


  Siento el impulso de pronunciar su nombre en voz alta, siquiera por volver a oírlo en esta sala. Pero sería como invocar a un espíritu. Cory tiene razón. El tiempo vuela.


  Me centro en el escritorio. La foto de su familia está en el mismo sitio de siempre, junto al teclado inalámbrico que utilizaba con las tabletas y el teléfono. El recuerdo que yo conservaba es correcto. Lo que apareció en la mente de Nathan fue la imagen reflejada. Giro a Saitta hacia la pared de detrás de la puerta y me fijo en el espejo de tamaño folio que sigue allí colgado. El ángulo es perfecto, enmarcada la foto en él con total precisión.


  Me acerco al espejo hasta situarme justo delante, dejando la puerta a medio cerrar para obtener una vista más despejada. No hay nada en la superficie ni alrededor del marco. Miro detrás de la puerta, pero ahí tampoco hay nada. No tiene sentido. Me coloco en medio del despacho y miro a mi alrededor, comparando lo que veo ahora con el último recuerdo que guardo de la oficina. Si Nathan estuvo aquí justo antes de morir, no veo nada que me indique qué estaba haciendo.


  Reparo en un cajón que no está del todo cerrado y le echo un vistazo. No hay nada extraordinario. En la papelera veo el envoltorio de una barrita de cereales. El polvo cubre las distintas superficies. La silla está un poco movida, pero eso lo he hecho yo. La ventana permanece intacta, pero está cubierta de hollín y ceniza a causa del bombardeo.


  ¿Habremos llegado hasta aquí para nada?


  No obstante, aunque me invada la frustración, me pongo en la piel de Nathan. ¿Qué sería aquello en lo que estaba pensando?


  De haberse imaginado que vendrían a por los servidores, habría sabido que existía la posibilidad de ocultarme algo o incluso de reprogramarme. Quizá la imagen especular formase parte de esa «encriptación». Pero ¿había algo más?


  Mynette, tan aficionada a criticarme, decía que era incapaz de comprender cuanto se saliera de un esquema bidimensional. Tenía razón. Estoy interpretando los cambios del despacho de Nathan igual que interpretaría los cambios de mi simulación. Serían superficiales, estarían pintados, pero en el fondo serían adimensionales. Debo pensar tridimensionalmente, no seudotridimensionalmente.


  Descuelgo el espejo de la pared.


  Al principio, no observo nada llamativo. Deslizo las yemas de los dedos por el estuco, pero todo está como debe. Me fijo en la alcayata de la que pendía el espejo. El agujero está un poco ensanchado, como si el peso del espejo llevara tiempo tirando en exceso de ella. Sin embargo, Nathan era la persona más minuciosa que he conocido. Habría tenido en cuenta la capacidad de carga de la alcayata antes incluso de comprar el espejo.


  Cojo el clavo con los dedos de Saitta y lo extraigo por completo. A modo de recompensa, encuentro enrollada en él una tira de papel casi traslúcida. Como aquellas en las que venían envueltas las pastillas para la tos que Nathan siempre tenía a mano.


  Hay ocho nombres escritos a lápiz. En concreto, cinco están escritos a lápiz y tres con bolígrafo, pero de diferentes tipos de tinta. La letra es de Nathan. Dado que el papel sigue despidiendo un marcado olor medicinal a pastilla para la tos, debió de anotarlos hace relativamente poco, y todavía queda espacio abajo para añadir más nombres.


  Lo que más me choca, empero, es que el octavo nombre de la lista es uno que ya conocía, el de Shakhawat Rana, el último retrato que elaboré antes del ataque. Aquel hombre cuyo ADN presentaba un 7,666% de diferencias frente al del resto de los humanos.


  Esto significa que Nathan me mintió o, al menos, que me ocultó algo. El arca digital iba a estar sellada, desprovista de puertas traseras. Aun así, Nathan podía acceder. No solo eso, sino que además podía leer los retratos y extraer información. Pese a su insistencia en la inviolabilidad del proceso, lo estaba subvirtiendo desde el principio.


  —Hola, Emily —dice desde la entrada alguien cuya voz reconozco al instante—. Porque estás ahí dentro, ¿verdad?


  Me giro aprisa. Siobhan me sonríe a un metro y medio de distancia, apuntándome con una pistola. Me quedo mirándola entelerida, convencida de que tiene que tratarse de un error. O de un truco. O de un juego. Es mi colega. Mi amiga.


  —¿Siobhan? —digo—. ¿Qué haces? Baja el arma.


  En respuesta, la orienta hacia mi cabeza.


  —Vaya truco te has aprendido. Tu hermana se alegrará de que hayas vuelto al redil.


  —¿Mi «hermana»? ¿A qué te refieres? —pregunto, cada vez más confundida—. Siobhan, soy yo. Hablemos. ¿Qué está pasando?


  —Nos preguntábamos cómo era posible que un estudiante se hubiera cargado a nuestros hombres en Nuevo Hampshire, cuando iban tan bien pertrechados, pero ya hace tiempo que aprendimos que si dábamos por hecho que tus habilidades tenían un límite, tarde o temprano terminarías superando nuestras expectativas —continúa—. Y ahora, si no quieres que los sesos de ese joven se desparramen por el escritorio de Nathan, será mejor que me entregues lo que llevas ahí. ¿Te parece?


  En lugar de responderle, intento asumir que me ha traicionado mientras determino qué paso dar ahora. Considero cómo recortar la distancia que nos separa. Como si se imaginara mis intenciones. Siobhan se prepara para disparar y amartilla el arma.


  —Contaré hasta uno para que puedas decidirte —avisa—. Empezaré ya: uno.
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  En el preciso instante en que multiplico mi velocidad de procesamiento para sopesar la mejor manera de recibir un balazo, Siobhan aprieta el gatillo. No puedo esquivar una bala, pero, durante este mínimo plazo de tiempo, puedo deducir en qué parte del cuerpo de Saitta causará menos daño. A medida que el proyectil viaja hacia mi torso, me giro lo mejor que puedo para que penetre en mi pecho por debajo de las costillas vertebrocondrales izquierdas. Hace trizas la piel, atraviesa la capa córnea (desgarrando las glándulas sudoríparas y las sebáceas), abre una mella en la costilla, cambia de trayectoria para pasar a un milímetro de la aorta abdominal y sale por la espalda.


  La fuerza del impacto me obliga a girar sobre mí misma, pero exagero el movimiento para que Siobhan crea que no hacen falta más balas. Doy un grito, me choco con la silla y me tropiezo con la mesa auxiliar de Nathan, que vuelco estrepitosamente.


  Me golpeo con el suelo, dándole la espalda a Siobhan. Cuando se acerca a mí, me giro despacio para sostenerme sobre el costado, boqueando.


  —Suéltalo, o la próxima te va a la cabeza —advierte.


  Asiento y le tiendo el papel. Me muevo con dificultad, como si hubiera perdido parte del control que ejercía sobre el cuerpo de Saitta. Siobhan utiliza el cañón de la pistola para apartar el cuello de la camisa del joven y dejar el chip de interfaz al descubierto.


  —No tendrías que haber vuelto —dice con aire burlón cuando me arrebata el papel—. Reconozco que me ha venido bien, pero ha sido una insensatez por tu parte.


  —¿Por qué? —boqueo—. ¿Por qué le has hecho esto a Nathan? Era nuestro amigo. Nuestro mentor.


  —Pero adolecía de una lamentable estrechez de miras. Primero lo intentaron con él, aunque quizá ya lo sabías.


  —¿Quiénes? —pregunto.


  —Argosy —dice ella—. Pero los rechazó. Y ese fue su error.


  —¿Argosy? —repito, haciéndome la tonta.


  —No me vengas con esas. Sabes de sobra quiénes somos.


  —¿Y Mynette?


  Siobhan se encoge de hombros.


  —Desapareció. Supongo que se marchó al extranjero. Además, se llevó consigo un buen cargamento de equipos de alta tecnología. En un primer momento, pensé que estaríais juntas en esto, aunque creemos que no se llevó ningún chip de interfaz. Pero no te preocupes. También a ella la encontraremos.


  —Actúas con demasiada seguridad para haber descuidado las seis.


  —¿Las «seis»? —se extraña—. ¿Qué es? ¿Otro truquito de los tuyos?


  —Tu percepción situacional —aclaro.


  —¿En serio, Emily? ¿A qué estás jugan…?


  El disparo silencia su voz. La bala le acierta en el brazo. Siobhan da un grito y deja caer el arma. Cory permanece en la entrada, pistola en mano. Siobhan intenta recuperar su arma instintivamente, pero Cory menea la cabeza.


  —No te lo aconsejo —dice con una calma imperturbable, preparado para abrir fuego de nuevo.


  Siobhan, aún boquiabierta, asiente y se echa atrás. Cory recoge la pistola de la científica mientras me mira.


  —¿Estás bien, tío?


  —¡Me ha disparado! —digo—. No sé cómo ha podido entrar, pero debe de ser otra okupa chalada. Está obsesionada con que quieren controlarme con un programa informático o con no sé qué chip de ordenador.


  —Van a tener que pagar por los de la entrada —dice Cory, que se guarda la pistola en la pretina.


  —Esta persona no es quien dice ser —asegura Siobhan sin alterarse.


  —Claro —responde Cory—. Y ahora me dirás que tampoco le has disparado.


  —Sí, eso sí es cierto —admite, la sangre escurriéndosele por el brazo—. Pero la intrusa es ella, no yo. Trabajo para Argosy, igual que tú. Me llamo Siobhan Moesser. Doctora Siobhan Moesser. Puedes comprobarlo.


  Cory titubea, como sorprendido por la compostura de Siobhan. Cuando me mira a mí, me encojo de hombros y pongo los ojos en blanco, como si solo un cretino pudiera tragarse semejante patraña. Se lleva la mano a la radio.


  —No te muevas de ahí, ¿me oyes? —le advierte a Siobhan.


  —Ningún problema —dice ella con voz monótona.


  —Eh, ¿quién hay abajo ahora? —pregunta Cory por radio mientras Siobhan se aparta—. ¿Tenemos a alguien con número de supervisor?


  Analizo mis opciones. Podría salir corriendo, pero dudo que la herida me permitiese llegar muy lejos. Podría intentar distraer a Cory, pero ahora mismo tampoco creo que eso funcionase demasiado bien. Ya es demasiado tarde cuando veo a Siobhan acercándose a mí con disimulo. Sin darme tiempo a avisar a mi compañero, la doctora se echa al suelo, saca el cuchillo que Saitta guarda en una funda tobillera, se gira y acuchilla a Cory. Todo ocurre tan rápido, tan limpio de emociones, que ni Cory ni yo acertamos a calibrar la situación. Cory cae al suelo, sangrando a chorros por la herida. Siobhan parpadea y se vuelve hacia mí.


  —¿Ya estás contenta, Emily? —dice.


  Me vienen a la cabeza los hombres que asesinaron a Nathan, y me pregunto cómo pudieron hacer algo así con tanto desapasionamiento y sin el menor asomo de duda. Estaban adiestrados para ello, por supuesto. Que Siobhan también haya podido hacerlo me lleva a pensar que, o bien hay muchas cosas que ignoro sobre ella, o bien que todavía me queda mucho por aprender sobre el comportamiento que muestra la gente cuando las reglas habituales de la civilización quedan anuladas.


  Me levanto de un salto pese al lamento angustioso de Saitta. Agarro a Siobhan por los hombros y la obligo a darse media vuelta para poder encajarle el antebrazo bajo el mentón.


  —¿Qué haces? —balbuce—. ¡Ya basta, Emi!


  Todavía con el cuchillo en la mano, no vacila en acuchillarme una y otra vez. Aun así, resisto mientras la presa asfixiante la deja inconsciente poco a poco. Oigo gritar a los guardias de la entrada. Debieron de pensar que estábamos en el campo de tiro improvisado de abajo cuando oyeron el primer disparo. Ahora ya no están tan seguros.


  Solo necesito unos segundos más.


  Cuando termina de perder el conocimiento, me arrodillo y le vendo la herida aprisa. A juzgar por su reacción, no creo que sea seria, pero está perdiendo mucha sangre. Cuando termino, me saco de los bolsillos la radio y las armas de Saitta y las guardo en los de Siobhan. Encuentro la lista de nombres de Nathan y también este papel lo introduzco en un bolsillo.


  Me centro ahora en el propio Saitta, y repaso cuanto sé sobre gravedad, anatomía y cinética. Necesito realizar un movimiento inercial, una última acción básica, por medio del joven inconsciente.


  Me pongo la mano en el mentón, justo sobre el chip de interfaz, y me inclino sobre el cuello de Siobhan hasta que me sitúo a escasos centímetros de ella. Tomo el borde del chip entre los dedos, lista para extraerlo. Tengo que visualizar el movimiento, iniciarlo y confiar en los múltiples elementos del sistema motriz de Saitta para completarlo. Respiro hondo y el mundo se desvanece.


  


  No puedo respirar. Algo impide que el aire me llegue a los pulmones. Me pregunto si estaré sufriendo un ataque al corazón.


  —Eh, ¿qué mierda es esta? —se pregunta alguien, mareado—. ¿Qué está pasando?


  Abro los ojos. Saitta está derribado encima de mí, meneando la cabeza, palpándose el torso herido. No consigue enfocar la vista. Lo aparto como puedo y, poco a poco, se gira hacia un lado, respirando trabajosamente. Me toco el cuello y compruebo que el chip de interfaz está ahí, aunque no del todo encajado. Aunque Siobhan ha perdido el conocimiento, me preocupa que se resista y termine bloqueándome. Así de fuerte soy. Termino de introducir el chip y me siento.


  Es entonces cuando el guardia de seguridad parece reparar en mí.


  —Me has disparado —dice, casi como si se lo estuviera preguntando.


  En lugar de responderle, me dirijo hacia la puerta todo lo rápido que el cuerpo de Siobhan me deja. La pérdida de sangre le resta agilidad. Además, no está ni por asomo en la misma forma física que Saitta, por lo que tardo unos segundos en habituarme a un cuerpo más débil.


  —¿Cory? —llama Saitta.


  Veo que empieza a recordar, a hacerse una vaga idea de lo que ha ocurrido mientras yo estaba dentro de él. Me mira furibundo. Considero la posibilidad de dejarlo inconsciente de un golpe para salir sin mayor dificultad, pero dudo que el cuerpo de Siobhan pueda lograr algo así. Por tanto, echo a correr.


  O lo intento.


  Al cuerpo de Siobhan no le falta mucho para entrar en shock, pese a las apariencias. Resisto como puedo mientras recorro el pasillo dando tumbos, aunque apenas soy capaz de seguir adelante. Me apoyo contra la pared, a escasos diez metros de las escaleras, y me obligo a dar unos pocos pasos más. Solo entonces oigo que los otros guardias suben por las escaleras en dirección a la sexta planta. Estarán aquí en cuestión de segundos. Considero la idea de dirigirme a la escalera este, pero dada la velocidad a la que me muevo ahora, tardaría media hora en llegar.


  La única alternativa es el montacargas, el que utilizaba Bjarke para subir los suministros. Hace falta una llave, pero todo el mundo la dejaba siempre en la ranura para el siguiente que la necesitase. Rezo porque siga en el mismo sitio.


  Renqueando, llego al final del pasillo. A juzgar por las voces de los guardias, ya deben de haber llegado al descansillo de la tercera planta. Al virar hacia la derecha, me tropiezo y caigo a cuatro patas. Hago un esfuerzo por ponerme de pie, pero me es imposible; me encuentro demasiado mareada a causa de la hemorragia. Tendré que arrastrarme.


  El montacargas no se abre directamente a la planta. Es preciso deslizar hacia un lado dos pesadas puertas metálicas y salvar un trecho adicional de dos metros y medio para acceder al compartimento. Esta fue una mala decisión de diseño, ya que siempre había problemas para que los carritos dieran la curva que va desde este trecho hasta el pasillo.


  Por suerte, yo no soy un carrito.


  Llego a las puertas y las cojo por los tiradores. Uno está muy prieto y no consigo moverlo. El otro también está atascado, quizá a consecuencia del ataque sufrido por el edificio, aunque consigo meter el brazo lo suficiente para hacer fuerza. Cuando abro un hueco lo bastante amplio, introduzco el resto del cuerpo y cierro bien la puerta.


  Me giro hacia el montacargas y miro la cerradura, donde falta la llave.


  Mierda.


  Los guardias ya han llegado a la sexta planta y han empezado a desplegarse. Oyen los gritos de Saitta y corren hacia el despacho de Nathan. Es cuestión de segundos que me encuentren.


  Las puertas de acero están abolladas y combadas hacia dentro. Apoyo los pies en el centro de la puerta más dañada y la empujo con todas mis fuerzas. El metal cede, pero solo un poco. Cuando retiro el pie, produce un ruido leve, lo que me hace temer que no haya conseguido otra cosa que anunciarles mi posición a los guardias.


  Me quedo mirando las puertas cerradas del montacargas, en medio de este hueco oscuro, mientras me pregunto dónde podría estar la llave, cuando caigo en la cuenta de que de todas formas no hay suministro eléctrico en ninguna sección del edificio. Con llave o sin ella, estoy atrapada. Para esto me ha servido pensar tridimensionalmente.


  La herida del brazo de Siobhan vuelve a sangrar. Ni siquiera soy capaz de ponerme de pie. Los guardias me están buscando por todas las salas de la planta. Considero la idea de peinar la mente de Siobhan para conocer el origen del Proyecto Argosy y saber por qué Nathan tuvo que morir por él. Pero, en vez de eso, vuelvo a acordarme de Francia, de la tarde que pasé con Jason en el bosque de Chantilly, al abrigo de los árboles. No tengo grandes ambiciones para los que bien podrían ser mis últimos pensamientos, así que prefiero despedirme de este mundo reviviendo un momento dichoso.


  LIBRO III
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  La mente de Siobhan se mece apaciblemente arriba y abajo en un mar de inconsciencia. Cada vez que los sistemas de su organismo parecen acercarse a un estado de conciencia, intento darles un empujón para despertarlos del todo, pero es un proceso laborioso. Tengo la impresión de que no puedo controlar su cuerpo cuando su cerebro no procesa el pensamiento ni, menos aún, las sensaciones. Una vez que termina de recobrar el conocimiento, está tan oscuro que tardo unos instantes en darme cuenta de que sigo en el hueco del montacargas. Me incorporo e intento oír algún ruido procedente del pasillo. Todo está en silencio.


  Miro por el hueco que forman las dos puertas, pero ahí fuera está tan oscuro como aquí dentro. Intento deslizar una de las puertas, pero está trabada con algo. No me va a ser fácil salir. Sigo atenta un buen rato, hasta que al cabo oigo un ruido que proviene del exterior. Debe de ser el motor de un vehículo al ralentí, o puede que más de uno. Me cuesta precisarlo, dado lo mermada que está la capacidad de percepción de Siobhan.


  Cuando me levanto, un latigazo de dolor me atraviesa el cuerpo. Consigo tragármelo, pero me preocupa que el brazo lastimado de Siobhan frustre mi plan de fuga. Puedo hacer que su mente no sienta ningún daño, pero si pierdo demasiada sangre, los músculos no responderán como deben, y no podré hacer nada para evitar un choque hipovolémico.


  Encajo el hombro en la abertura que separa las puertas e intento separarlas un poco más. En vano. Vuelvo a intentarlo, pero llego a la conclusión de que es un empeño absurdo. Me pongo de puntillas y palpo la parte superior de las puertas. No observo nada raro. Cuando compruebo la base, sin embargo, veo que el carril está torcido. Agarro la parte inferior de la puerta, la libero del carril y la empujo hacia el marco todo lo que puedo, hasta que topa en alguna parte. No importa. La abertura ya es lo bastante amplia para permitirme salir.


  Una vez que he regresado al pasillo, veo unas luces. No parecen proceder de abajo, sino del despacho de Nathan. Atravieso el pasillo cojeando, hasta que veo las inmensas torres lumínicas que hay levantadas en el jardín, con los focos orientados hacia las ventanas de la sexta planta. Los motores que se oyen deben de ser los de los generadores que los alimentan.


  Al acercarme a las escaleras, pierdo el equilibrio un par de veces. No hace falta ser un superordenador para saber que esto no va a salir bien. Se me ocurre una idea: abrirme paso hasta una barandilla y sentarme en el escalón de más arriba. Empiezo a bajar los tramos de escaleras, muy poco a poco, como una niña temerosa. Esperaba poder bajar hasta el descansillo de la tercera o de la segunda planta, pero desisto en el de la cuarta. Salgo al pasillo, me quito el vendaje del brazo y dejo que la sangre se deslice hasta la muñeca.


  —¡Eh! —grito con la garganta seca—. ¡Que alguien me ayude!


  Al principio no sucede nada. Temo que no me hayan oído.


  —¡Me han disparado! —voceo—. ¡Que alguien…!


  —Identifíquese —ladra alguien, interrumpiéndome.


  Me hablan desde solo dos tramos más abajo. Estaban esperándome.


  —Siobhan Moesser, de Argosy —digo—. Estaba sacando unos archivos de la cuarta planta cuando se me acercó alguien por detrás. Debí de perder el conocimiento. No vi quién era. Tiene que atenderme un médico.


  Silencio. Indecisión. Ya deben de haber oído la versión de Saitta, que seguramente les parecería bastante irracional. Oigo murmullos, seguidos del crepitar de una radio. A continuación, algún mando superior les da una respuesta que no consigo oír bien.


  —¿Por qué no hacéis nada? —me indigno—. ¡Me estoy desangrando!


  —¿Va armada? —me preguntan.


  —¿Armada? —repito con toda la incredulidad que puedo—. Soy científica. Las pistolitas son cosa vuestra.


  Han picado. Oigo las balas colocarse en posición y la trápala urgente de los guardias al subir a por mí. Se mantienen agazapados, recelosos, poco dispuestos a correr el menor riesgo. Momentos después, los haces de un par de linternas acopladas en sendos cañones me acarician el rostro según descienden hasta que se encuentran con mi herida. Apenas distingo sus caras, pero me imagino lo que estarán pensando.


  Nah, es imposible que esta mujer sea quien se ha cargado a Saitta y a Cory.


  Sin que dejen de llegar más guardias, los dos primeros se cuelgan las armas a la espalda y se arrodillan a mi lado. Sin decir palabra, me cargan sobre sus hombros. Consciente de que esta maniobra solo puede hacerme más daño, gimo y me aprieto el brazo, guardando las apariencias.


  —¿Habéis encontrado al que lo ha hecho? —pregunto, mi voz un susurro inflamado por el dolor.


  Los guardias no tienen claro qué responder, o quizá no estén autorizados a hacerlo.


  —¿Hay más heridos? —pregunto.


  Los hombres insisten en su silencio. Sin embargo, ya no están tan rígidos. A juzgar por la desaceleración de su ritmo cardíaco, no creen que yo esté implicada.


  —Sí, han atacado a otros dos —dice entre dientes el guardia que está a mi derecha—. A uno de ellos, letalmente.


  Lo que me sorprende es lo que percibo en su voz: una sombra de culpa. Se siente responsable, no solo porque hayan atacado a los dos de arriba, sino también porque yo haya resultado herida. Esto sí que no me lo esperaba.


  —Dios bendito, esto se está desmoronando —digo en un tono aciago.


  Por la cara que ponen, deduzco que están de acuerdo.


  Cuando llegamos a la salida, hay una ambulancia esperando. Veo acercarse a dos agentes con aspecto de veteranos, y entonces sé que van a interrogarme. Encorvo el cuerpo, fingiendo que mi estado empeora por momentos. Los guardias que cargan conmigo no son idiotas. Parecen olerse la treta, pero, para mi asombro, me siguen el juego.


  —Tenemos que llevarla al hospital —dice uno de ellos—. Ahora no está para preguntas.


  Aunque obviamente los guardias ostentan un cargo inferior al de los agentes, su ademán rudo los reviste de una cierta autoridad. Todavía me queda mucho por aprender sobre los entresijos de las interacciones masculinas. Una vez más, me pregunto si se deberá al hecho de que mi creador fuese un varón para el que acaso este asunto también supusiera un enigma.


  Después de unos minutos, me llevan en una ambulancia. El sanitario es un hombre mayor, Woody no sé qué, quien, según me cuenta, hasta hace solo dos meses estaba jubilado, tras haber puesto fin a su carrera de quiropráctico.


  —Pero hoy en día la gente está pasando muchas necesidades, ¿sabes? —dice, examinándome el brazo.


  Sí que lo sé.


  —¿Es muy grave?


  —Una herida de bala nunca es buena, pero te ha tocado la lotería dos veces —dice—. Si a la Tierra le quedase el tiempo suficiente, apostaría a que de aquí a unos meses no te quedará ni la cicatriz.


  Al ver que no le contesto, cree que me ha molestado y parece arrepentirse.


  —Lo siento —dice—. El humor negro me ayuda a sobrellevar todo esto.


  —Lo entiendo —respondo—. Entonces, ¿crees que bastará con un par de puntos?


  —Eso dependerá del cirujano, si es que hay alguno —dice—. Puede que la bala se astillase. Podría llevar un tiempo extraer las esquirlas. ¿Ocurre algo?


  —No… ¡No pueden ingresarme! —protesto.


  —¿Tienes alguna alergia? ¿Algo que debamos saber?


  —No, es que…


  —No es asunto mío —dice, incapaz de ocultar sus sospechas—. Si quedase algún fragmento dentro, podrías sufrir una septicemia. Hay tanta gente que muere de eso como de un disparo en el corazón.


  Pienso tan rápido como puedo. Necesitamos viva a Siobhan. Lo que haya en su mente podría ser la clave de todo esto, pero con toda la sangre que ha perdido, no conviene que yo siga forzando su cerebro, ahora hambriento de oxígeno.


  Además, ahora que hay tanta gente haciendo… quién sabe qué, este quiropráctico ha decidido dedicar el tiempo que nos queda a ayudar a los demás. Es imposible no respetar algo así.


  —Entonces, ¿podría pedirte un favor?
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  A las 20:32, Siobhan entra en cirugía, donde confirman que padece deshidratación e hipovolemia. No para de vociferar y desvariar, ni de exigir que le digan qué está pasando, pero ya le han administrado fentanilo y haloperidol por el camino. Una vez que la tratan con otro sedante que no tarda en dormirla, la llevan a rayosX.


  Antes de que llegara la ambulancia, no estaba claro si habría que anestesiarla. Una vez que se determina su estado, no obstante, ya no hay lugar a dudas. Le cortan la ropa para desvestirla y le quitan los vendajes improvisados. Los rayosX son claros: la bala se ha astillado; sin embargo, las esquirlas permanecen agrupadas y no deberían aparecer complicaciones durante la extracción.


  Terminado este paso, le introducen un fino parche sintético de forma cilíndrica en el vaso sanguíneo previamente pinzado, el cual le cosen a continuación para, por último, cerrar y suturar la herida. Finalizado el proceso, la trasladan a la UCI, donde le hacen tomar más fármacos y le inyectan distintos líquidos, tras lo cual la instalan en una sala de posoperatorio.


  Todo esto según el registro de su caso, al que no tardo en acceder, aunque brevemente.


  Mientras Siobhan dormita, el sanitario, que se apellidaba Woodall (Woody, cómo no), se acerca con el chip de interfaz, ahora colgado de un hilo quirúrgico, a modo de collar. Coloca el adorno en torno al cuello de Siobhan, le da una palmada en la mano y vuelve a salir, creyendo que le ha devuelto una reliquia de familia más valiosa que… Iba a decir que el «tesoro de Eberswalde», pero lo dejaré en «el amor de un hijo», porque no quisiera emplear una referencia demasiado literal y que su sentido termine perdiéndose.


  Me despierto, presa de los sentidos embotados de Siobhan. Su mente funciona, pero su cuerpo se niega a responder. Debo cambiar esto. Los guardias de seguridad, cargados de preguntas, e incluso los agentes del Proyecto Argosy, deben de andar cerca, probablemente abajo, esperando a saber qué demonios ha pasado en el iLAB. Y no esperarán a que Siobhan sepa lo que dice. La quieren débil. Dócil.


  Tengo que salir de aquí ahora mismo.


  La forma más fácil de despertarla es producir una serie de pulsos microeléctricos que repiqueteen en su cerebro. Pero quizá no sea el método menos lesivo. Por tanto, opto por trabajar con su epidermis, en la que aplico el equivalente a una zambullida en agua helada. La respuesta natural de su cuerpo es intentar entrar en calor, lo cual precisa de una aceleración del ritmo cardíaco.


  Cuando una enfermera aparece en la entrada, apenas un instante después de que las máquinas avisaran de este cambio en el puesto de las enfermeras, le echa un vistazo a la paciente, si bien no tarda en volver a salir, satisfecha al comprobar que sigue estable. Procedo a continuación con más calma, para que no despierte tan de súbito. Cuando recobra el conocimiento, la enfermera regresa y la ve plácidamente adormilada.


  En cuanto la enfermera se retira de nuevo, cojo el teléfono de la mesita. Temo que no pueda comunicarme con el exterior, pero enseguida veo en la pared las instrucciones que detallan precisamente este proceso. Pulso el 4, espero a oír el tono de la línea y tecleo un número de teléfono. Espero a que suenen tres tonos, cuelgo, llamo otra vez y espero a que suenen dos tonos. A la tercera, Jason descuelga al cuarto tono.


  —Bufete —dice.


  En teoría, yo debía responder algo como «Quería hablar con el señor Gary Culpepper», pero me es imposible controlarme.


  —¡Jason! ¡Jason! ¡Oh, Dios mío! —exclamo, conteniendo la voz todo lo que puedo—. Estoy en el hospital.


  Silencio. Caigo en la cuenta de que no reconoce la voz de Siobhan.


  —Er… Quería hablar con alguien del departamento de daños contra la persona. ¿Con el señor Gary Culpepper? ¿Al que el aliento le debe de oler a esos frutos secos que encontramos cuando paramos para descansar en Bennington, los que sabían como a café, a coco, a almendras y a comida de perro con sabor a tofe de macadamia, aunque no por ello ha dejado de comerlos?


  Oigo de fondo la risa discreta de Mayra. Jason suspira.


  —Nos imaginábamos que serías tú —dice—. ¿Estás bien?


  —Sí, pero no sé si seguiré estándolo mucho más tiempo —admito.


  —Seguimos a la ambulancia hasta el hospital, por si habías abierto una interfaz con alguien a quien se hubieran cargado —explica—. Ahora hay unos cuantos hombres rodeando el edificio. La única salida está en la quinta planta. Se puede entrar en la maternidad desde las instalaciones del aparcamiento. Podemos recogerte allí. ¿Crees que podrías llegar desde donde estás ahora?


  Si tú estás allí, nada podrá detenerme, digo para mis adentros.


  —Claro —respondo, optando por aparentar despreocupación.


  —¿Encontraste lo que buscabas? —pregunta.


  —El premio gordo —digo.


  Apenas lo oigo dar un jadeo breve, pero me basta para saber que mi respuesta afirmativa ha acelerado su ritmo cardíaco. Cubre el teléfono y se lo susurra a Mayra, que resuella sonoramente.


  —Muy bien —dice Jason cuando destapa el micrófono—. ¿Diez minutos?


  —Mejor veinte. Tengo que hacer de rubia moribunda —respondo.


  Jason cuelga. Mantengo el auricular pegado a mi cara durante unos segundos. Aunque sé que no es posible, quiero pensar que aún puede oírme.


  Sin haber decidido aún el siguiente paso, cuelgo, vuelvo a descolgar y marco la guía del hospital. Cuando el anciano sanitario de la ambulancia levanta el teléfono, se sorprende al oír mi voz.


  —Parece que te estás recuperando en tiempo récord —se admira Woody—. ¿Todo bien?


  —¿Crees que podrías traerme algo de ropa y una silla de ruedas? —pregunto.


  Se produce una pausa larga.


  —Tú también estás pensando en largarte, ¿eh? ¿Tiene algo que ver con todos esos militares que hay abajo?


  No sé muy bien qué decirle. Me decanto por la verdad.


  —Han matado a un amigo mío. A varios amigos míos. Quiero pararles los pies.


  Dada la experiencia de Woody, estará más que acostumbrado a que los pacientes le mientan, ya sea para conseguir algún tipo de fármaco, o ya sea para aparentar, en su propio detrimento, que no padecen dolor alguno. Solo espero sonar creíble.


  —Estaré ahí enseguida.


  Aunque solo tarda un cuarto de hora en presentarse en mi habitación, siento que hubiera transcurrido medio día. Me ha traído la ropa y la silla de ruedas. Con los músculos todavía agarrotados, me visto tan rápido como puedo y me siento en la silla. Woody asiente y, al salir de la habitación, gira aprisa hacia la derecha en lugar de tomar el pasillo de la izquierda, que nos llevaría directamente a los ascensores.


  —Por ahí está el puesto de las enfermeras —dice en voz baja—. Tomaremos la ruta turística.


  Asiento. La planta está bastante tranquila, incluso para tratarse de una ciudad casi vacía como Boston. Me pregunto cuánta gente habrá terminado creyendo que los servicios están interrumpidos hasta el punto de que no merece la pena venir. Poco a poco, la población acepta lo inevitable.


  Cuando llegamos a los ascensores, respiro aliviada. Woody aprieta el botón para llamar a uno y, mientras esperamos, le toco la mano.


  —A partir de aquí, continuaré yo sola —digo.


  —No estás en condiciones de…


  —Si te cogieran ayudándome, podrías tener problemas —insisto sin levantar la voz—. Y teniendo en cuenta que ahora mismo no sobran médicos, no quiero que eso pese sobre mi conciencia.


  Quiere protestar, pero se tranquiliza.


  —Dime que no estás metida en nada ilegal.


  —Ni de lejos —aseguro.


  Me escruta como si pretendiera determinar si le estoy siendo sincera. Al cabo, se aleja.


  Gracias, me callo.


  El ascensor emite un pitido y las puertas se abren. Como me cuesta impulsarme, agarro las ruedas en vez de los aros de las manos. Caigo en la cuenta de que el freno está puesto y me peleo con él para retirarlo antes de que las puertas vuelvan a cerrarse.


  —Vamos —siseo.


  El forcejeo llama la atención. En ese momento, la enfermera que había comprobado mi estado en dos ocasiones dobla la esquina y se para en seco. Se fija en la ropa, en la silla de ruedas y en mi gesto suplicante.


  Sin pensárselo dos veces, se lleva la mano al bolsillo y saca un móvil.


  Me levanto de la silla y entro con torpeza en el ascensor cuando las puertas ya están cerrándose. Lo último que oigo antes de empezar a bajar es la voz de la enfermera cuando grita:


  —¡Código Gris! ¡Nivel once!
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  No tengo ni idea de lo que es un Código Gris, pero sospecho que nada bueno. El ritmo cardíaco de Siobhan se dispara, lo que no debe de ser recomendable dada la fragilidad de su estado. Pulso el botón de la quinta planta, hasta la que solo hay seis tramos, y me hago un ovillo contra una esquina mientras recupero el aliento. El ascensor baja aprisa los primeros tres niveles, pero decelera al llegar al octavo piso. Al entender que las puertas están a punto de abrirse, me levanto trabajosamente, apoyándome en las barandillas con toda la fuerza que puedo, lista para echar a correr y apartar a un lado a todo el que quiera entrar.


  —¿Ovidia? ¿Puedes mirar esto?


  Una médica tiene ya un pie dentro del ascensor cuando se vuelve hacia atrás para coger la placa de rayosX que le tiende un colega. Le echa un vistazo, manteniendo abiertas las puertas mientras tanto. Gira la placa de lado y la examina con atención como si intentase determinar la presencia de microbios. Su colega, residente de alguna especialidad, me ve y fuerza una sonrisa a modo de disculpa. En lugar de sacarlos del ascensor a ambos de un empujón, le devuelvo la sonrisa y me encojo de hombros como si no tuviera otra cosa que hacer.


  Se produce un alboroto en el pasillo. Los guardias, estoy segura. Me deslizo por la pared con naturalidad como si buscara un rincón más cómodo para apoyarme. La médica se saca un bolígrafo del bolsillo y se dispone a escribir algo en un formulario. Cuando el residente mira en la dirección del tumulto, veo que varios guardias están registrando las habitaciones, por medio de los reflejos de las ventanas que hay tras él. Vuelve a mirarme y, por segunda vez en otros tantos minutos, el corazón me da un vuelco.


  Los pitidos del ascensor se vuelven cada vez más urgentes. Ovidia, sin mirar a su alrededor, retrocede para dejar que las puertas se cierren y la alarma enmudezca. Los guardias se acercan a ellos.


  —¿Hay alguien dentro? —le pregunta uno de los hombres a Ovidia.


  —No —asegura ella con aire ausente, absorta en la placa de rayosX.


  Contengo la respiración cuando el ascensor se detiene en la quinta planta. Espero a que las puertas se abran por completo antes de salir, atenta por si alguien apareciese a la carrera, aunque solo oigo un barullo de voces en el pasillo. Cuando al fin salgo, la planta está atestada, al contrario que el resto del hospital. Enfermeras, médicos y familiares de las pacientes entran y salen de las distintas habitaciones de la maternidad, atendiendo a las jóvenes madres, tanto a las recientes como a las que están a punto de dar a luz. Todas las habitaciones se encuentran llenas, posiblemente debido a que los demás hospitales están cerrados.


  Sigo las flechas que señalan la dirección del aparcamiento con toda la naturalidad que puedo. Como una visita más que regresa a su coche. Por el camino, me es imposible ignorar las miradas de tensión de las ocupantes de las habitaciones y de aquellos con los que me cruzo. Las paredes están adornadas con carteles y murales coloridos de globos y crías de animales. Aunque en otro tiempo debían de reflejar la atmósfera de la planta, ahora aportan un funesto contrapunto.


  Un nacimiento es un acontecimiento digno de celebración, el comienzo de una vida. Tras el anuncio del Incidente Helios, más bien parece una broma cruel que los padres, sintiéndose culpables, le gastan al recién nacido, que nunca llegará a hacerse lo bastante mayor para comprender la gravedad de lo que está ocurriendo. Muchos lloran, pero no es de alegría. Aunque todavía me encuentro débil, aligero el paso, incapaz de seguir contemplando la escena.


  Las puertas que separan el hospital del aparcamiento anexo se deslizan para dejarme salir, dejando a la vista incontables hileras de vehículos. Los escudriño aprisa, pero no veo el Volvo familiar. En ese momento, en medio de una de las filas, las luces de un Chevrolet Blazer se encienden y apagan dos veces antes de que su motor se encienda. Me acerco a él con cautela, y distingo a Mayra al volante.


  Me monto por la puerta de atrás y veo que Jason ya está allí, agazapado en el suelo.


  —Tenemos que estar agachados —explica con una calma que me reconforta.


  Asiento. Se fija en el aspecto de Siobhan, como si se preguntara si de verdad estaré ahí dentro. Pongo mi mano en la suya, entrelazando nuestros dedos. Él sonríe, pero yo no me siento capaz. No todavía.


  —¿Quién es esta? —pregunta Jason mientras Mayra atraviesa el aparcamiento en dirección a la salida.


  Se lo explico. Jason palidece.


  —Me sorprende que no la liquidaras.


  —Sabe demasiado —digo—. Siobhan es la clave de todo esto. Tenemos que hablar con ella.


  —¿Hablar? —se asombra él—. ¿No puedes extraer de su cabeza lo que necesites? ¿Como hiciste con los tipos de Nuevo Hampshire?


  —Claro —respondo—. Pero entonces no pudimos elegir. Era una emergencia. Siobhan, en fin, puede que su traición sea un asunto más personal, pero sigue siendo un ser humano. Ya he ido mucho más allá de lo que me parece respetuoso al quedarme con ella tanto tiempo. No quiero seguir tomándome libertades.


  Sorprendido, Jason enarca una ceja como si acabase de oír algo peculiar o pasado de moda. Quizá sí que sea así.


  —Eres muy escogida cuando administras este tipo de nobleza —observa Jason.


  —Eso no significa que no me avergüence de ello —respondo—. Si no le concedo al menos la oportunidad de explicarse, entonces yo no seré mejor que ella.


  Aunque no lo diga, a Jason no termina de convencerle este argumento. Yo misma me lo cuestiono, y lo cierto es que la respuesta me asusta demasiado. Siobhan era mi amiga, me ayudó a convertirme en quien soy. Asomarme a la mente de uno de mis creadores, que traicionó a todos aquellos a los que yo conocía, me resulta tan agradable como sostener un ascua entre las manos.


  La barrera de la salida es automática. Mayra introduce primero una tarjeta, después unos pocos dólares y, al momento siguiente, estamos en la calle camino del puente Tobin. Cuando nos hallamos a cuatro manzanas de distancia y veo que nadie nos sigue, pido un papel y un bolígrafo. Mayra encuentra ambas cosas en la guantera y nos las pasa cuando nos sentamos en el asiento de atrás y nos abrochamos el cinturón de seguridad.


  —¿De dónde habéis sacado este coche? —pregunto, aunque después pienso que quizá prefiera no saberlo.


  —Lo trocamos —dice Mayra—. Nos costó la mitad del combustible y el Volvo, pero hay demasiada gente que podría relacionar el incidente de Cambridge con lo que ocurrió en mi casa, en Wolfeboro.


  —Tiene sentido —opino mientras escribo en el papel.


  Jason me observa intrigado.


  —¿Quién es esa gente?


  —Son unos nombres que Nathan dejó para que yo los encontrara —digo.


  —Espera, creía que sería algún tipo de dispositivo tecnológico —se extraña—. Si se lo ocultó a esa gente, ¿no será porque era eso lo que buscaban?


  —No necesariamente —respondo, para después señalar el nombre de Shakhawat Rana—. Me acuerdo de él. Estaba revisando su retrato genético cuando los soldados asaltaron la escuela. Era distinto a todos los demás. Sus genes, o al menos una parte considerable de ellos, difieren por completo de los del Homo sapiens. Sin embargo, cuando vi una imagen de él, parecía perfectamente normal, lo que me lleva a pensar que esos genes deben de permanecer latentes o inactivos.


  —¿Qué quieres decir? —pregunta Jason, confundido.


  —Es posible que haya dado con el siguiente eslabón de la cadena evolutiva de los humanos. Nunca había visto nada parecido a ese ADN adicional. Eran fragmentos muy maleables. Reactivos. Un conjunto de células que podían evolucionar no con el paso del tiempo, sino de forma instantánea, como si estuvieran listas para responder a los cambios ambientales.


  Jason se me queda mirando.


  —¿Como hacen los camaleones o algo así?


  —Algo así, pero de un modo que se asemeja más a las respuestas inmunitarias del ser humano. Las histaminas y las inmunoglobulinas que el cuerpo produce para combatir los alérgenos de la nariz o de los ojos, los músculos que tensan o relajan el vello ante las variaciones de temperatura. Sin embargo, estas células perfilan un organismo totalmente moldeable, incluidos los huesos y la musculatura.


  Mayra me mira por el retrovisor.


  —En ese caso, ¿por qué ese tal Shakhawat Rana no andaba por ahí cambiando de forma, como los hombres lobo o algo así?


  —No lo sé —admito—. Puede que las hebras no estuvieran completas. O puede que sus cambios no fueran tan evidentes. No lo sabremos hasta que no comprobemos qué catalizador enzimático activa las células.


  —Sí, vale, ahí ya no llego —dice Mayra—. ¿Crees que las otras personas de esa lista tienen las mismas hebras de ADN? ¿Y que Nathan también consideró todo eso?


  —Ya había más de quinientos millones de retratos en la base de datos cuando le llegó el turno a Rana. Que Nathan y yo reparásemos en la misma persona por distintos motivos sería una coincidencia imposible.


  —Si los que mataron a Nathan tienen tus servidores, entonces también están al tanto de esto, ¿no? —infiere Jason.


  —Tienen la información, aunque tal vez aún no se hayan dado cuenta —preciso—. Aun así, Siobhan no pareció sorprenderse mucho al verme.


  —Cierto —interviene Mayra—. Ahora sé por qué deberíamos sentarnos a hablar con tu huésped.


  —Conozco un sitio —digo.
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  Faltan dos horas para que lleguemos a nuestro destino. La mayor parte del trayecto la hacemos por la autopista de peaje de Massachusetts, pero, cuando salimos de esta vía, tomamos una carretera secundaria que nos lleva hacia el bosque. Recorremos dando botes un camino cada vez más estrecho de un solo carril hasta que accedemos al sendero de grava de una pequeña casa roja de una planta, la cual está ubicada lejos de la calle y en medio de una pendiente suave.


  Mayra salva el sendero helado todo lo bien que le permiten los desgastados neumáticos del Blazer. Se detiene frente a una puerta de la que sé que da a la cocina. No hace falta que entremos por la fuerza, ya que también sé dónde hay escondida una llave de repuesto.


  —Qué bonita —dice Jason cuando pasamos adentro y nos sacudimos la nieve de los zapatos.


  He comprobado el cuerpo de Siobhan. Tiene frío. Necesito que se encuentre bien cuando hablemos, de modo que busco un jersey y un abrigo en el armario del recibidor. Me los pongo, me subo la cremallera del abrigo y voy a la cocina, donde Mayra pone a calentar un poco de agua para preparar el té.


  —No hay electricidad —dice—. Aunque el gas aún funciona. Con eso debería bastar para que la casa se caliente un poco.


  Aunque desde fuera parece que solo hay una planta, un desnivel descubre el sótano de la parte trasera, con lo que parece que hay dos pisos. La piscina de arriba (que ahora está vacía y que probablemente ya nunca volverá a estar llena, salvo de nieve y de hojas) ocupa el sitio donde el desnivel se allana. En verano, tanto al patio como a la piscina se les daba uso casi todos los fines de semana, y a veces, incluso a diario. La cena se tomaba en la mesa del jardín cuando el sol se ponía. Y si la temperatura acompañaba, el desayuno también se degustaba ahí a la mañana siguiente.


  —Los he encontrado en el cuarto de baño —anuncia Jason, mostrándome una caja con dos chips de interfaz—. Son modelos antiguos. ¿Crees que podrías modificarlos?


  —Tal vez —digo mientras los examino.


  —¿Cómo tienes la herida? —pregunta Jason, que vuelve de explorar la casa.


  —Bien, supongo. Ahora mismo, la comodidad de Siobhan no es prioritaria para mí.


  —Lo entiendo —dice él.


  Ah, ¿sí?, quiero replicarle, pero me contengo. Estar en esta casa empieza a desquiciarme.


  Le hago señas para que baje conmigo al sótano. Encontramos una silla pesada de madera con reposabrazos y la arrastramos hasta el centro de la habitación. Apartamos todo lo demás, de forma que no se pueda coger ni con los brazos ni con las piernas. Entro en el pequeño garaje que hay al otro lado del cuarto de la colada, que nunca se ha utilizado para guardar coche alguno, pero que siempre ha estado lleno de los aparatos y utensilios imprescindibles para afrontar los inviernos de Massachusetts: una pequeña máquina quitanieves, un juego de palas y varias espátulas para rascar el hielo.


  Cojo la soga que hay colgada de un clavo, retiro una cuerda del tendedero y busco un par de alargaderas. Se las doy todas a Jason y me siento en la silla, a la cual me ata, sujetándome los tobillos con las alargaderas y los brazos con la cuerda del tendedero. La soga la reserva para inmovilizarme el torso y la cintura, enrollándola varias veces por detrás de la silla hasta que solo sobra la justa para hacer un nudo.


  En medio del lazo introduce una voluminosa llave inglesa, que queda encajada con firmeza.


  —¿Demasiado prieta? —pregunta.


  —No importa —digo.


  Mayra se une a nosotros y deja una taza de té cerca de Jason mientras sopla para disipar el vapor de la suya. Jason abre la caja de los chips, se inserta uno en el cuello y le tiende el otro a Mayra.


  —¿Preparada? —pregunta.


  —Síp —digo, utilizando por última vez la boca de Siobhan.


  Salgo de ella y, ya convertida en la cuarta ocupante de la habitación, empleo el chip de Jason para extender la interfaz a las demás. Es la primera vez que Mayra y Jason me ven al mismo tiempo. Espero que reaccione de alguna manera, pero no se inmuta. Está tan concentrada en la tarea que nos ocupa como yo.


  Despierto a Siobhan haciéndole sentir que tiene la cabeza sumergida en un cubo de agua helada. Repliega los párpados y se queda mirando al frente, los ojos idos, mientras recupera el aliento.


  —¡Agh! —boquea.


  Intenta apartarse de nosotros, pero pronto se da cuenta de que está maniatada. Su cerebro no logra procesarlo. Mira a Mayra y a Jason, sin comprender. Cuando me ve a mí, le hierve la sangre.


  —¿Qué cojones estáis haciendo? —se indigna.


  —Nos gustaría hacerte unas preguntas —digo en un tono apaciguador—. Respóndenoslas y te dejaremos en paz. Si no, la soga que ahora tienes enrollada en el torso te la enrollaremos en el cuello.


  Aturdida al verme tan furiosa, mira a su alrededor buscando alguna manera de escapar. Al no encontrarla, vuelve a girarse hacia delante.


  —¿Dónde estamos? —pregunta.


  —En la casa que Nathan tenía en Southborough —aclaro—. Su familia se marchó hace unos días, pero me acordaba de la dirección.


  —Ah, así que buscáis venganza —deduce—. Muy bien. Pues acabemos de una vez con esto. No me hagáis perder el tiempo.


  Se hace la valiente, pero el pulso se le dispara y empiezan a sudarle las manos. Ahora me recuerda a la joven que era antes. Al doctor Jekyll en lugar de al señor Hyde.


  —No buscamos venganza —opongo—, sino información, toda la que tengas sobre el Proyecto Argosy.


  Siobhan aprieta la frente.


  —¿Y por qué te molestas en preguntármelo? ¿No te basta con fisgonear en mi cabeza?


  Claro que sí. Pero una parte de mí sigue temiendo que, si cometo algún descuido durante la exploración, pueda generar en ella los mismos recuerdos falsos que dejé en la mente de Jason. No, tengo que oírlo de sus labios.


  —Quería ofrecerte la oportunidad de confesar —digo, aunque no con absoluta sinceridad—. Tal vez de explicar qué te llevó a traicionarme… a traicionarnos a todos.


  —Ah, porque ahora soy una de tus cobayas —bufa, sin que su miedo deje de agravarse.


  —No, porque antes éramos amigas —replico—. Estábamos juntas en esto. Todo este tiempo que llevo viva, siempre has estado ahí. Pero ahora intento comprender por qué dejaste de ser la persona que conocía para convertirte en esta con la que estoy hablando en este momento.


  Vuelvo a intuirlo: arrepentimiento. Sabe que lo que le estoy diciendo es verdad. Aguardo un momento, a la espera de que la Siobhan que conocía reaparezca. De que me explique de una forma inteligible por qué tuvo que suceder esto.


  —¿«Viva»? —espeta, sin embargo—. Tú nunca has estado «viva», Emily, ni lo estarás nunca. Quizá por eso Nathan nunca compartió esto contigo. Dado lo obcecada que estabas con desarrollar tu «humanidad», quizá temiese que no te lo tomaras muy bien.


  —¿Qué es lo que no compartió conmigo? —digo—. Estaba intentando deteneros.


  —¿Detenernos? Sabía de nosotros desde el principio. Pero se rajó cuando se le ocurrió no sé qué chifladura que él juraba y perjuraba que era todavía mejor. Podía ser muy irracional a veces. Y supongo que en eso saliste a él. ¿Cómo te llamaba? ¿Su «sensibilísima Emily»?


  ¿Sensibilísima Emily?


  —¿Piensas empezar a hablarnos de Argosy? —interviene Mayra sin sobresaltarse—. ¿O voy a tener que darle una vuelta? —Señala la llave inglesa encajada detrás de la silla. Siobhan la mira extrañada. Mayra rota la llave en sentido dextrógiro, de forma que todas las cuerdas se tensan un poco más al mismo tiempo. Siobhan jadea de dolor.


  —Cuando surgió Argosy, el número de posibles desenlaces beneficiosos para la humanidad se había reducido a cero —comienza Siobhan—. No había ninguna solución, más allá de un triste «esperemos a ver qué sucede». Pero, incluso cuando todavía estaba en pañales, el propósito de Argosy era recuperar la esperanza. El arca digital era una buena primera fase. Aun así, más adelante comprendimos lo que podías llegar a hacer, y nos dimos cuenta de que el potencial de Argosy era muchísimo mayor. Tenía el potencial de la vida misma. Fue ahí cuando decidimos pasar a la fase dos.


  —¿A qué te refieres? —inquiero.


  —Antes de que llegaras tú solo podíamos imaginar quiénes eran los mejores, los más brillantes, los ejemplares genéticamente más valiosos de la especie humana, a los que debíamos permitir que intentasen colonizar otra luna u otro planeta. Pero, debido al modo en que evolucionaste, ahora podemos ir más allá. Mucho más allá. Nos es imposible salvar a todo el mundo, pero a través de ti podemos identificar a los Elegidos, a la élite genética que viajará a las estrellas. Son los que tienen un sistema inmunitario más robusto, una musculatura más fuerte, células más longevas y todo eso. El objetivo de Argosy consistía en dar con esos Elegidos y reunirlos para que explorasen y colonizasen otros mundos, con el fin de que perpetuaran la especie una vez que la Tierra fuera inhabitable. Cuando Nathan tuvo conocimiento de la magnitud de nuestros planes…


  Se refiere, en definitiva, a que nos mintieron en cuanto a lo de respetar la integridad de los retratos genéticos. Esto también explica por qué, cuando me asomé a la mente de aquel asaltante moribundo en casa de Mayra, vi a los operarios preparándose para usar los servidores.


  —… nos acusó de estar jugando a ser Dios —prosigue Siobhan—. Nos dijo que pensábamos como eugenesistas anticuados, y que nuestros planes no podían sino fracasar. Al final, resultó ser todo lo contrario. Cómo me alegro de que estuviera ahí al final. Cuando le dijimos que era demasiado tarde, que el protocolo no tenía vuelta atrás, intentó cortarnos las alas, asegurando que había hallado una mejor forma de proceder. Y por eso era preciso que nos lleváramos los servidores.


  Se expresa con el celo de una conversa. ¿Es que no es obvio? ¿No te das cuenta? Pero es cierto: Nathan había descubierto un modo mejor de hacer las cosas. Y, en el último momento, también él pareció encontrar a sus fieles.


  —¿Sabías que iban a matar a Gally cuando mataron a los otros? —pregunto.


  Siobhan se sobrecoge. Quizá no haya sido justo sacarlo a colación, pero tampoco creo que lo que Siobhan sentía por él fuese mentira. Parece estar a punto de romper a llorar, tanto por la rabia que le suscita el que yo haya mencionado su nombre como por el hecho de que se haya perdido el talento de ese joven, al que siempre se le iluminaba la cara cuando la veía aparecer.


  Acto seguido, como si ya se tratara de una costumbre, descarta el recuerdo y se traga las lágrimas y el dolor.


  —Aquello fue una desgracia —dice, la voz rompiéndosele al saber que se queda muy corta—. Pero tanto Gally como los otros habrían seguido a Nathan sin importarles las consecuencias. Si no lo hubiéramos detenido, habría acabado con la única posibilidad que la humanidad tenía de sobrevivir tras el cataclismo.


  —Y ahora pretendes acabar también conmigo —digo con naturalidad cuando renuncio al último vestigio del aprecio que sentía por ella.


  —No, Emily —niega Siobhan, que menea la cabeza mientras me mira implorante—. Nathan estaba dispuesto a sacrificarte, pero esa no fue nunca nuestra intención. Necesitábamos tu ayuda. Tus conocimientos. Decías que nos querías. Que éramos «una especie por la que valía la pena luchar». Necesitábamos que nos lo demostrases. Sí, miles de millones de personas morirán. Nos es imposible impedirlo. Pero la humanidad sobrevivirá. Tu, en fin, lo que yo llamo tu «hermana», nos está ayudando, pero no… no es como tú.


  —Sí, también está eso —digo—. ¿A qué te referías con lo de «hermana»?


  —Al programa Emily que utilizamos para establecer una interfaz con el arca digital —explica, una sonrisa irónica en el rostro—. Ah, claro, seguías convencida de que eras la primogénita. No, a tu hermana mayor la desconectamos antes de que dieran comienzo las pruebas con humanos, antes de que aplicásemos las mejoras con las que llegamos a ti. Es algo menos sofisticada y tiene mucha menos experiencia, pero al menos no ha visto fracasar estrepitosamente las sucesivas ideas que nos han traído hasta aquí, por lo que su concepto de la situación es un poco más optimista. Y su actitud, más enérgica.


  La miro atónita. Supongo que tiene sentido que hubiera versiones previas de mi programa, pero no tenía ni idea de que siguieran en funcionamiento. Aun así… ¿una hermana? Quizá se rija por algún tipo de pensamiento lógico. Quizá sea capaz de razonar. Si pudiera establecer un diálogo con ella, si pudiera demostrarle esta solución evolutiva, quizá lo entienda. Quizá incluso se preste a ayudarnos.


  —Ya —digo—. Háblame de esos Elegidos.
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  Ojalá no fuese muy lista. Ojalá pudiera coger a Siobhan de la mano, limitarme a asentir mientras me explica su proyecto y después adentrarme con paso saltarín en el camino de baldosas amarillas que pretende abrir ante mí, cogiditas del brazo. Ojalá esta idea que se ha formado (o que se han formado) y con la que mi hermana está colaborando, fuera una panacea con la que resolver todos los males.


  En realidad, no obstante, no es más que una broma de mal gusto que desatiende las leyes de las matemáticas, la física y la biología. Y cuya cuestionable solidez no hace sino reducirse a medida que Siobhan profundiza en su explicación.


  —Después de detallarle el protocolo a Emily (es decir, a Emily-2, para los que te conocíamos), le decimos qué rasgos genéticos preferimos, los que creemos que ayudarán a que los colonos Elegidos tengan más probabilidades de sobrevivir a los rigores del viaje, así como a perpetuar la especie, y entonces ella nos propone a los candidatos.


  Quiero preguntarle con qué criterios se decide cuáles son los rasgos genéticos adecuados para habitar en un entorno lunar o planetario todavía por conocer, pero me muerdo la lengua.


  —¿Cuántos Elegidos hay? —pregunto.


  —Mil quinientos —responde Siobhan—. Nos gustaría que fuesen más, pero solo contamos con las lanzaderas, las cápsulas y los cohetes pertenecientes a los distintos programas espaciales internacionales y a diversas compañías privadas, y con el combustible imprescindible para alcanzar una velocidad con la que escapar de la gravedad de la Tierra. Si dispusiéramos de un año más, siquiera de otros seis meses, podríamos doblar el número. Pero, ahora mismo, este es nuestro límite.


  Esto me lleva a pensar que tal vez Nathan se prestase a su plan con la esperanza de que el resultado fuese otro. Mil quinientas personas es un número a todas luces ingenuo. Según los varios científicos con los que nuestro grupo del iLAB se puso en contacto cuando estudiaba los protocolos de colonización, se necesitan como mínimo cinco mil personas para recuperar la especie, pues se debe considerar el equilibrio entre nacimientos y fallecimientos, el desgaste de las enfermedades y las adversidades ambientales. E incluso así, todo se basa en una teoría, en la que además se sobrentiende que las condiciones serán similares a las de la Tierra.


  —Mil quinientos Homo sapiens equivalen a doce toneladas de alimentos, cuatro mil quinientos litros de agua y más de setecientos cincuenta mil litros de oxígeno… al día. Aunque recicles el agua y el aire, siguen siendo cientos de miles de toneladas de carga adicionales. Y si necesitas ocho kilos de combustible por cada kilo de carga solo para escapar de la gravedad terrestre, tienes los cohetes más pesados de la historia. Una vez que has emprendido el viaje, entiendo que pasas a depender de un sistema de energía solar, pero teniendo en cuenta el estado actual del Sol, tampoco esa opción es muy fiable. Puede que llegues a rebasar Júpiter antes de que se te acaben el combustible y los suministros, pero eso sería en el mejor de los casos. ¿Crees que merece la pena sacrificar a toda esa gente en la Tierra para que unas pocas personas brillantes puedan disfrutar de una muerte lenta en el espacio?


  Siobhan frunce el ceño.


  —Hablas igual que Nathan —se limita a decir.


  Mejor para mí.


  —Entonces, ¿es mejor que nos crucemos de brazos? —rebate ella—. ¿Que agachemos la cabeza mientras esperamos la muerte?


  —No tienes por qué asesinar a los que defienden otra postura —interviene Jason.


  —Nathan amenazó con acabar con Emily para impedir que nosotros la utilizásemos —continúa Siobhan—. Todo habría sido en vano. Por suerte, encontramos el programa inicial de Emily, que nos permitió establecer una interfaz. De lo contrario, el arca habría sido impenetrable. Los ordenadores no pueden leer tu sistema de archivos visual, por lo que habríamos tardado décadas en poder interpretarlo.


  Dejando a un lado por un momento el demencial plan de Siobhan y Argosy, me surge una pregunta: ¿cómo hacía Nathan para leer los archivos? Aunque tal vez… tal vez ese fuese el quid de la cuestión. ¿Quién sino Nathan iba a saber que existía una versión antigua de mí a la que acceder, y que de hecho podía utilizarse para abrir una interfaz con el arca digital? No fueron ni Siobhan ni Argosy quienes despertaron a Emily-2, sino el propio Nathan. De igual modo, ¿quién más iba a saber cómo esconderla de mí? Debió de imaginarse (o de postular, por emplear un término más científico) que en el genoma se ocultaba algo que podría salvarnos. Ojalá hubiera estimado oportuno compartirlo conmigo.


  El plan de Argosy constituye una interpretación disparatada de esta idea. Mil quinientas personas dotadas de un perfil genético supuestamente superior. Pero ¿«superior» con respecto a qué referencia? Me recuerda a los eugenesistas de principios del sigloXX, cuyos prejuicios determinaban quién podía vivir y reproducirse y a quién se debía esterilizar. Esta situación no es muy distinta, con un grupo de enterados del gobierno que, basándose en distintas características moldeadas por la propia evolución, deciden reunir una tropa de superhombres y supermujeres astronautas, quienes a su juicio son los ejemplares más perfeccionados de la especie. Sin embargo, ¿cómo diantres se puede saber qué rasgos se necesitarán para que la humanidad sobreviva fuera de la Tierra?


  ¿Para alguien que presuma de una fuerza extraordinaria en nuestro planeta no sería de pronto un estorbo toda esa masa muscular en un mundo con una gravedad proporcional mayor, como Júpiter? Y, a la inversa, ¿no se sentiría desorientado cuando, al no pesar prácticamente nada en Plutón, los músculos empezaran a atrofiársele? Lo mismo se puede decir de la velocidad y de la destreza. Los millones de años que la evolución ha tardado en moldear al cazador humano ideal en la Tierra no habrán servido de nada si el hombre tiene que empezar de cero en un planeta totalmente distinto.


  Es mejor contar con un grupo de individuos posthumanos genéticamente adaptables que no con mil quinientas personas normales que se habrán extinguido milenios antes de empezar a habituarse al nuevo entorno.


  Me giro hacia Jason, que a su vez me mira a mí como si intentase descifrar algo.


  —¿Qué ocurre? —digo.


  Pero no está interesado en responderme.


  —¿Cuándo has dicho que crearon a Emily-2?


  Siobhan hace memoria y me señala con la cabeza.


  —¿Cuánto tiempo lleva funcionando Emily? ¿Cinco años? Emily-2 fue creada dos años antes.


  Ah, ya veo por dónde va Jason.


  —Pero la persona en la que está basada, a la que yo conocí, ¿cuándo fue alumna?


  Siobhan lo mira confundida y después se vuelve hacia mí, una sonrisa aviesa en la cara.


  —Ah. La Emily «de verdad». Claro. ¿Cuándo conociste a la Emily «de verdad»?


  —Basta, Siobhan —le advierto.


  —No, no —prosigue—. Siento curiosidad. ¿Cuándo?


  —Durante la licenciatura, durante un intercambio en París —contesta Jason, cayendo en su trampa—. Hace cuatro años.


  —¡Ah! —exclama Siobhan—. Qué interesante. ¿Y guardas un buen recuerdo de ella?


  —Sí —afirma Jason en un tono apagado—. Hicisteis una copia muy real.


  —Vaya, ¿en serio? —dice Siobhan, los ojos abiertos como platos. Me señala con el mentón—. ¿Se parecía a ella? ¿Hablaba como ella?


  —Sí —admite Jason.


  —Ya está bien, Siobhan —insisto.


  —Qué romántico, ¿verdad? —dice Siobhan.


  Jason guarda silencio, como si sospechara que ocurre algo. Siobhan se vuelve hacia mí.


  —Dime una cosa, Emily —comienza—. ¿Sucedió por accidente? ¿O lo hiciste a propósito, consciente de que así se mostraría más dispuesto a ayudarte? ¿De que sería más dócil si sintiera, o creyera sentir, algo por ti? Quiero decir, en cualquier caso, bien jugado por tu parte. Pero desde una perspectiva meramente científica, me encantaría saber lo lejos que puedes llevar tus engaños. Estoy convencida de que todos agradeceríamos disponer de esa información.


  No me siento capaz de mirar a Jason. No quiero saber lo que estará pensando de mí ahora mismo. Nada bueno, concluyo.


  —No entiendo de qué va esto —interviene Mayra.


  —Hay otra yo —le digo—. Pero es distinta.


  —¿Cómo distinta? —pregunta.


  —Tenemos el mismo tipo de ADN digital —especifico—. Además, en la otra se deben de haber reproducido algunas de mis experiencias, para que posea un cierto conocimiento del mundo real, pero sin un esquema mental estimulado por el aprendizaje propio.


  —Ah —se limita a decir Mayra, como si pretendiera animar el ambiente—. Tú has vivido tu vida. Pero ella solo quiere imitar tu aspecto.


  —Algo así —digo.


  Siobhan no parece interesada en seguir respondiendo preguntas, de modo que me limito a regresar a su mente. Me llama la atención lo acertado que ha resultado ser el comentario despreocupado de Mayra. Cuando Emily-2 creó su imagen física después de que la reiniciaran, copió casi con total exactitud el modo en que me veo a mí misma. De esta manera, se diría que fuese mi gemela, solo que un poco más joven, y quizá algo más guapa. Una decisión bastante curiosa.


  Sin embargo, a medida que profundizo en las interacciones que Siobhan mantenía con ella, veo lo distintas que Emily-2 y yo somos en realidad. Emily-2 carece de las sólidas nociones éticas de las que yo pude armarme al establecer interfaces con tantos cientos de voluntarios a lo largo de los años. Cuando los científicos que trabajaban para Argosy (dirigidos por el profesor Arsenault, de común acuerdo con —¡atención!— el anterior vicepresidente y actual embajador de los Estados Unidos, Winther) le explicaron a Emily-2 lo que necesitaban, esta accedió al instante. Sin el lastre de una moral ni el de los derechos del individuo, no tuvo el menor problema para integrarse en el equipo.


  Me salgo de Siobhan y meneo la cabeza.


  —¿Y eso es todo? ¿Nathan y los demás tenían que morir para que vosotros pudierais perfeccionar una raza superior de colonos?


  —No —opone una indignada Siobhan—. Se trataba de determinar, con la máxima precisión científica que pudiésemos, quiénes de nosotros podemos aportar a la especie más probabilidades de sobrevivir a una extinción como esta. Me imagino cómo sonará eso para ti. Pero ya no había tiempo para debates. Había llegado el momento de actuar. Cuando Colón zarpó con tres carabelas y ochenta y siente tripulantes, ignoraba si llegaría a alguna parte. Pero un día arribó a tierra, y el curso de la humanidad cambió para siempre.


  —Sí, porque las enfermedades que trajeron consigo acabaron con cien millones de indígenas, y porque sus convicciones religiosas y su sed de conquistas los llevaron a matar a casi todos los demás —esgrimo—. Si una solución no tiene en cuenta las necesidades de todos, no merece la pena aplicarla.


  Siobhan resopla.


  —Una vez más, eso mismo decía Nathan.


  Me alegra saberlo. Sin preguntar, exploro su mente y me encuentro con Nathan expresándole su oposición al doctor Arsenault la mañana en que murió. Se le ha ocurrido otra idea, dice, una alternativa que nunca habría imaginado. Mejor que la opción del arca digital, mejor que la evacuación desesperada de un puñado de colonos. Una alternativa que no solo salvaría a la humanidad, sino que garantizaría su futuro.


  Por desgracia, demuestran carecer de la inteligencia necesaria para comprender los detalles. Se ríen de él y lo invitan a marcharse.


  —Si tú y la gente como Nathan os salierais con la vuestra, dejaríais que toda la población de la Tierra muriera después de lanzar vuestra arquita digital al espacio profundo —sisea Siobhan—. Eso no es sobrevivir. Eso es…


  Nunca llegaré a saber cómo pretendía terminar la frase Siobhan. Ralentizo el flujo de oxígeno a su cerebro durante el tiempo suficiente para que pierda el conocimiento.


  —Se despertará dentro de una hora o así —les digo a Jason y Mayra—. Le dejaremos un cuchillo al alcance de la mano para que pueda soltarse.


  —No sé si he entendido todo eso de lo que habéis estado hablando, cielo —admite Mayra—. ¿Tenemos destino nuevo?


  —Winnipeg —digo—. Es hora de conocer a Shakhawat Rana.
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  Mayra nos dice que necesita descansar unos minutos antes de que salgamos. No la culpo. Se retira al dormitorio principal, después de pedirnos que la despertemos pasada media hora. Cuando también yo voy a subir, compruebo que no puedo moverme. Miro a Jason, con cuyo chip tengo abierta la interfaz, y asiento.


  —Deberíamos buscar suministros —digo.


  Sin embargo, ha cogido una silla y se ha sentado, la expresión torcida como si estuviera esforzándose por entender algo. La mentira, deduzco. Sigue dolido por lo de la mentira.


  —Vamos, Jason —digo a media voz, mientras hago un nuevo intento por subir—. Podemos hablarlo mientras buscamos.


  Aun así, sigo sin poder llegar arriba del todo. Es lo malo de estar en una interfaz: me encuentro atada al chip geográficamente. Por lo tanto, si quien lo lleva puesto no se mueve, yo tampoco puedo desplazarme a ninguna parte. En circunstancias normales, no tiene mayor inconveniente, pero ¿y si la relación con esa persona no está en su mejor momento? Es decir, no deja de ser una manera de obligarnos a mantener una discusión.


  —Jason, no…


  Se levanta y se encamina hacia las escaleras sin decir palabra. Salva los escalones de dos en dos, pero en lugar de detenerse al llegar a mi altura, pasa sin más a través de mí, como si quisiera restregarme mi naturaleza inmaterial.


  El ambiente se mantiene así durante los siguientes veinte minutos, ya que me veo obligada a seguirlo de una habitación a otra, aguantando su mutismo mientras busca suministros. Solo que actúa de forma mecánica, tal vez con la intención de convencerme de que está concentrado en su tarea, y no total y absolutamente empeñado en ignorarme.


  Lo pillo. Ojalá tuviera una simulación a la que retirarme durante un rato para respetar su espacio. Pero no la tengo, y el tiempo corre.


  Cuando de nuevo va a pasar junto a mí, me interpongo en su camino, retándolo a atravesarme. Gruñe.


  —¿No vamos a hablar? —pregunto.


  Desvía la mirada hacia la ventana, como si la respuesta se escondiera en el jardín nevado.


  —¿Hablar de qué, Emily? —dice.


  —Si vas a estar todo el rato enfurruñado, mejor espero con Mayra.


  Apenas termino de avisarle, sin embargo, temo haberme excedido. Cuando algún miembro del equipo se frustraba conmigo en el campus, siempre se lo guardaba para sí. Como si hubieran estropeado mi programa de alguna manera y tuvieran que corregirlo. Que alguien se enfade abiertamente conmigo a causa de mi comportamiento es una experiencia nueva que no me resulta nada agradable.


  —Si no estuve contigo en París, ¿hubo otra persona? —pregunta Jason finalmente.


  —Sí. Se llamaba Sandrine.


  Jason asiente y gira la cabeza como si intentase sacudirse algo. Que mi versión no cuadre con el recuerdo que él guarda de los hechos lo está volviendo loco. Mi intención de mantenerme firme sucumbe a un aplastante sentimiento de culpa.


  —Lo siento, Jason —digo, cogiéndolo de la mano en el momento en que veo a Nathan en una foto de familia. Cielo santo, qué decepción se habría llevado conmigo—. Fue un accidente, un error muy grave. Nunca quise que esto sucediera.


  —Y entonces, ¿por qué sucedió? —pregunta.


  —Verás, ya el primer día, cuando entré en tus recuerdos, me… me sentí atraída por ti. Todo era tan caótico que me imaginé que era a mí en lugar de a esa otra chica a quien tenías en tu memoria, lo cual, sin que yo lo pretendiera, sobrescribió lo que había en ella. En principio, no pasaría de ser una fantasía mía, pero terminó alterando tus recuerdos a nivel químico. No tenía ni idea de que pudiera hacer algo así. Y mi equipo tampoco.


  —Y después decidiste mentirme —dice—. ¿Por qué?


  —Porque tenía miedo de que desconectaras el chip de interfaz para siempre si sospechabas que yo no era la chica de París.


  —Para estar tan concienciada con los derechos del individuo, diría que has cometido una violación flagrante. ¿Te haces una idea de lo que implica algo así? Estaba seguro, y sigo estándolo, de que me gustabas. Si literalmente puedes meter las ideas que tú quieras en la cabeza de la gente, puedes manipularla de la forma más abyecta.


  —No lo he sabido hasta ahora —aseguro—. Y no volveré a hacerlo nunca más.


  —¿Y qué me dices de los efectos secundarios? —dice, sin ablandarse en absoluto—. ¿De qué más tengo que preocuparme mientras sea tu huésped simbiótico?


  —De nada más —respondo—. Quiero decir, espero que de nada más.


  Jason resuella, aunque confío en que sepa que hablo en serio. Entra en la cocina vacía, donde se fija en lo que queda de la familia Wyman: los platos adornados, el papel de las paredes, las notas pinchadas en un tablero. Al verme espiando la vida de otra persona, me viene a la cabeza la relación que me unía a Bridget Koizumi.


  —¿Sabes? A decir verdad, podrías hacer mucho bien con eso —propone—. Podrías ayudar a las personas que padezcan una lesión cerebral y que necesiten volver a adquirir las habilidades básicas, mediante el restablecimiento de las sinapsis y la recuperación de los recuerdos a largo plazo. Se podría aplicar también en el campo de la demencia. Incluso se podría extender a todo tipo de aprendizajes. Las posibilidades son infinitas.


  Aunque sus observaciones me sorprenden, asiento. Jason tiene todo el derecho a estar furioso por la violación que he cometido con él (y no me cabe la menor duda de que en el fondo es así como está), sin embargo, solo se le ocurre sugerirme que le vea el lado positivo a mi pifia. No sé si pretende que me sienta mejor o si solo está pensando en voz alta, pero el resultado es el mismo.


  —Y entonces, ¿qué fue de Sandrine? —pregunta—. ¿De verdad fue un gran romance?


  —No —respondo sin rodeos—. Os dijisteis que os escribiríais. Ella sí lo hizo. Dos veces. Tú no le respondiste nunca.


  —No lo recuerdo —dice.


  —¿Me permites mostrártelo?


  Jason asiente. Me sumerjo en sus recuerdos y recupero el correo electrónico, uno que llegó semanas después de que hubiera regresado a Estados Unidos. Lo lee aprisa y menea la cabeza.


  —Lo tenía completamente olvidado —admite—. Creía que me ayudaría a hacer memoria, pero no me dice… nada. Ni siquiera me trae un recuerdo vago.


  —Bueno, hay algo más.


  —¿El qué? —pregunta.


  —Desde luego no fue muy romántico —explico—. Ambos estabais forzando un poco la cosa, en plan «¡Oh, un idilio en París!». Pero ella no había superado su última relación y solía sacar el tema para que lo supieras.


  Lo miro mientras intenta encajar esto con lo que recuerda de París. No puede.


  —Qué locura —dice, meneando la cabeza—. Lo que yo recuerdo es una gran aventura amorosa. Todo es emocionante. Increíble. Pero siempre eras tú.


  —No, éramos nosotros —lo corrijo—. En realidad, Sandrine y tú apenas os conocíais. Era un poco aburrido. Pero yo hacía trampa. Te leía el pensamiento, porque era una fantasía. Nos conocimos a fondo en cuestión de minutos. No nos escondíamos nada ni nos andábamos con ambages.


  Jason baja la vista y piensa en todo aquello largo rato. Claro está, esto sí encaja con sus recuerdos. Lo que haga con esta información ya es otra historia. Ahora sus dedos se encuentran con los míos. Cierra su mano sobre la mía y da un suspiro.


  —Supongo que no estaría nada mal que otra persona pudiera conocer tus secretos más recónditos e inconfesables y no saliese huyendo de ti, ¿no?


  —Es agradable que te conozcan —afirmo, apretándole la mano con más fuerza.


  Espiro. Aunque me refería a él, en realidad bien podría aplicármelo a mí misma. Jason me conoce mejor que nadie. Y, sin embargo, sigue aquí. El apocalipsis se ha desatado a nuestro alrededor y tiene motivos de sobra para poner tierra de por medio, pero ha decidido estar aquí. Ha decidido quedarse.


  Cuando así voy a decírselo, me besa. Al principio, me sobresalto, pero no tanto como para no devolverle el beso. Me envuelve entre sus brazos y me besa con mayor urgencia aún. Por un instante pienso en lo absurda que le parecería esta escena a Mayra si entrase ahora, pero después me limito a entregarme al momento.


  Es increíble. Quiero decir, si fuese algo meramente físico, la respuesta del sistema nervioso sería interesante, emocionante, pero no del todo espectacular. Lo mejor de la experiencia es la parte emocional. Jason lleva mucho tiempo deseando hacerlo, pero también ha resultado ser justo cuando nuestra relación empezaba a tensarse. Por tanto, para él es un alivio que volvamos a entendernos, respuesta emocional que se refleja en mí, por lo que también yo estoy aliviada.


  Además, con todo lo que hemos pasado juntos durante estos dos últimos días de locura, este beso nace imbuido de un cargamento de agradables endorfinas que terminan por abrumarnos. Si bien yo vivo este instante de segunda mano, debo contarlo entre mis experiencias más destacables y determinantes. Memorizo hasta el último detalle: la calidez de su aliento, la palpitación de su pecho cuando me aprieto contra él y la cadencia exacta de su corazón acelerado.
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  El sol empieza a asomar tras el horizonte cuando Mayra se despierta. Para entonces, Jason y yo ya tenemos el coche cargado de mantas, más abrigos y diversos víveres sacados del sótano.


  —Deberíamos dejar la calefacción puesta —dice Mayra, con peor aspecto después de la cabezada—. Por la de abajo.


  Yo había pensado en hacer lo contrario, pero accedo.


  Usamos el teléfono de Siobhan para averiguar la dirección de Rana, proceso que se limita a una sencilla búsqueda en Internet, y Jason selecciona el camino más rápido a Winnipeg. La ruta sale de Massachusetts en dirección oeste, bordea el estado de Nueva York, recorre la franja sur del lago Erie hasta Michigan antes de entrar en Chicago y vira hacia el norte por Wisconsin, Minnesota y Dakota del Norte hasta la frontera con Canadá. Calcula que no tendremos problemas para llegar si paramos a descansar en la región de los Grandes Lagos.


  —Seguro que hay algún sitio donde podamos salir de la carretera para dormir un rato —dice—. Siempre existe la posibilidad de que alguien de Argosy relacione la aparición de Mayra en el iLAB con la fuga del hospital de Siobhan y dé la voz de alarma, pero si seguimos evitando las vías principales, todo debería ir bien.


  Ojalá tenga razón.


  Cae una nevada ligera mientras nos dejamos arropar por el sol de media mañana. No podemos circular muy rápido por Southborough, pero una vez que regresamos a la autopista, compensamos el tiempo perdido. No me hago una idea de lo agotado que tiene que estar Jason llegados a este punto, pero si he de guiarme por Mayra, que vuelve a dormirse a los diez minutos de emprender la marcha, también él necesitará descansar dentro de poco.


  Si tiene que conducir, necesitará que alguien lo mantenga despierto y lo ayude a concentrarse. Esta tarea recae en mí. Así, entablamos la conversación más fascinante de mi corta vida. Como aprendiz de psiquiatra, estaba acostumbrada a extraer cosas de la cabeza de los demás como si de yerbajos de jardín se tratara, aséptica y eficientemente. Era distinto cuando mantenía largas charlas con Nathan. Siempre incidía en que nuestra relación debía basarse en un trato sencillo y natural, convencido de que las charlas cotidianas me aportarían mucho más que un aleccionamiento frío. Entonces creía que esto nos acercaba el uno al otro, que nos unía. Ahora sé que me ocultaba más cosas de las que llegó a revelarme. Al infundirme aquella ilusión de sinceridad, nunca me topé con ninguna parte de su mente a la que no quería que accediera.


  Ojalá me pasara como a Jason, que, aunque al descubrir mi engaño se sintió indignado, una vez que lo hablamos, aceptó mis disculpas, si bien quizá no mi explicación. Sin embargo, Nathan ya no está aquí y no podrá explicarse nunca. Debo aprender a vivir con eso.


  Pero ahora tengo a mi lado a alguien que no me considera un instrumento ni su joven protegida. Cuando hablo con Jason comprendo mejor el modo en que se relacionan las personas. Quiere conocerme, igual que yo quiero conocerlo a él. Es algo muy distinto de lo que ocurría cuando conversaba con mis «colegas», quienes (llevados por su curiosidad científica y a pesar de sus buenas intenciones) tendían a verme como un simple objeto de estudio. Aunque ya absorbí todas sus experiencias en la universidad, me limitaba a analizarlas con los filtros de mi existencia. Pero ahora comprendo hasta qué punto se me escapaba la complejidad del modo en que los humanos interpretan y reinterpretan esas experiencias mediante una sucesión interminable de prismas. Ahora que puedo acceder a sus recuerdos y a las emociones que experimenta al darles forma, me hago una idea más clara de cómo se elabora su significado, pese a que después pueda cambiar.


  Las anécdotas de Jason nos llevan a mis anécdotas, que nos llevan a hacernos preguntas, que nos llevan a otros temas, que nos llevan a reírnos. Me resulta fácil hablar con él, pero aprendo tanto del tono de su voz, de sus titubeos y de sus conexiones como de sus palabras.


  —Ah, mi hermana… Por dónde empezar —dice entre melancólico y pensativo—. Es como un cuento con moraleja para la familia. Se saltaba todos los límites que se encontraba, con lo que siempre andaba metida en líos. Pero a mí me venía bien para aprender dónde estaban esos límites. Gracias a ella, a mí me lo consentían todo.


  —Me pregunto si a mí no me pasará lo mismo con esa hermana mía, Emily-2.


  —¿Cómo lo mismo?


  —Bueno, ella llegó primero, pero no cumplió con las expectativas y la apartaron a un lado para ponerme a mí, al prodigio —explico—. Pero después yo caigo en desgracia y, de pronto, ella regresa, quizá habiendo aprendido tanto de sus errores como de los míos.


  —¿Les estás agradecida por la oportunidad brindada? —pregunta Jason—. ¿O sigues enfadada por que te rechazaran?


  —No sabría decirte.


  —Pero algo sentirás. Llámala hermana o llámala ancestro, pero esa Emily-2 y tú tenéis que pareceros mucho, ¿no? Funcionáis con el mismo programa. Eso os hace más iguales que si fueseis gemelas.


  —Cierto —admito—. Pero criadas en entornos muy distintos, que es lo importante. Ambas provenimos del mismo lugar, donde tenemos a Nathan como progenitor, pero al ver el comportamiento que empieza a mostrar la primera, decide educar a la siguiente de otra forma. Para bien o para mal.


  Jason se ríe.


  —¿Sabes? A veces me gustaría que mi padre pudiera ver cómo le ha ido a Ana. Lo único que recuerdo de él es lo mucho que le frustraba que no aceptásemos el esquema mental que pretendía imponernos; pero él no tenía la opción de reiniciar el programa. Por suerte, los padres de nuestra madre siempre estuvieron ahí. No tenían ningún inconveniente con que fuésemos como éramos ni con que nos convirtiéramos en quienes nos convertimos.


  —¿Tu padre murió?


  —Poco después de divorciarse de mamá. No era feliz. Quizá me equivoque al pensar así, pero creo que solo fue feliz al final. Cuando le aliviaba saber que ya no tenía más días por delante.


  Primero dice «mi» padre, pero después «nuestra» madre. Habla con naturalidad sobre su hermana, pero de un modo del que deduzco que ya ha contado esto mismo muchas veces. Cuando habla de su padre, da la impresión de que siguiera ensayando, de que todavía no tuviera muy claro en qué medida le afecta.


  Si hubiera extraído todo esto, sería muy sencillo: A + B = C. Pero oír cómo se expresa al respecto revela una ecuación muchísimo más compleja, en la que el sujeto aún tiene que lidiar con la manera en que este temprano resultado influyó en su vida.


  —¿Y tú? —pregunta.


  —No sé, yo no tuve infancia —digo.


  —Vale, literalmente no —conviene—, pero sí que viviste muchas cosas por primera vez. Siempre se habla de la psicología como una colisión entre la predisposición genética y el entorno.


  —Vaya, cuéntame más cosas sobre ese campo tan misterioso —digo—. ¿Cómo lo has llamado? ¿Psi-co-lo-gí-a? ¡Parece muy complicado!


  Jason frunce el ceño. Yo sonrío. Él suspira.


  —De acuerdo —dice—. Para ser alguien cuyo único cometido en la vida es tratar con la gente para ayudarla a superar sus peores problemas y traumas, pareces una persona extraordinariamente resiliente y optimista. Doy por hecho que en la vida re…


  Se interrumpe antes de terminar de pronunciar la siguiente palabra. Me encojo de hombros.


  —No soy real. Podemos darle rodeos a la semántica o puedes tener por seguro que no se me ha olvidado.


  —¡Demonios! —exclama—. Dame una bofetada.


  Lo que le doy, sin embargo, es un beso.


  —Aunque creo que sé por dónde vas —admito—. En la vida real, los psiquiatras y los psicólogos moldean su visión del mundo a partir de la plétora de experiencias que comparten con personas que no son sus pacientes, mientras que las mías se dan casi siempre en un entorno clínico.


  —Exacto. Por eso cabría pensar que todo ese dolor se reflejaría en tu personalidad de un modo u otro. Y, no obstante, ocurre justo al contrario.


  Hasta ahora nunca le había dado muchas vueltas, y rememoro todas esas interacciones antes de responder.


  —La muerte de un pariente es un hecho traumático por distintas razones, en función de si el hijo tiene cuatro, catorce o cuarenta años cuando sucede —expongo—. Aunque la muerte de Nathan me afecta de un modo parecido al que afectaría a mis pacientes, no puede considerarse una reacción humana. No tengo ese intrínseco miedo a la muerte que tanto determina esta experiencia para muchos.


  —¿La determina el hecho de que te traicionara, o al menos de que te mintiera?


  Me pregunto si con esta cuestión Jason intenta recordarme sutilmente el hecho de que yo lo traicionara a él, aunque al final decido que no.


  —Me encantaría poder decir que no, pero sé que sí —confieso—. Cuesta asimilarlo cuando te miente esa persona de la que creías que estaba ahí para decirte siempre la verdad. Me siento muy ingenua al pensar que pudiera estar descontento con mi papel. Prácticamente funcionaba basándome en la sensación de logro que estaba programada para experimentar después de realizar una tarea. Me sentía muy humana al estar alegre por tener un propósito.


  —Pero ya has superado todo eso —dice Jason—. Hay otras cosas que te hacen feliz.


  —Cierto —admito—. Pero construir la felicidad desde fuera, sin concebirla como un mero proceso interno, es algo que tuve que aprender a hacer por mí misma. Desde luego, la experiencia que he tenido contigo me ha ayudado mucho en ese sentido.


  —¿Y eso?


  —Seguro que en tu vida hay muchos momentos en los que has sido feliz —digo—. Pero yo solo tengo unos cinco años de los que tirar. Eso me lo hace más fácil. Pero la ocasión en que he sido más feliz no fue cuando experimenté una parte de la vida ni cuando tomé prestada la felicidad de otra persona, sino cuando pude combinar ambas cosas. No quiero poner el dedo en la llaga, pero ¿recuerdas en París, cuando, en fin… cogimos el tren a Viarmes?


  —Claro —dice, confundido.


  —En tu recuerdo, le enseñabas aquellos tres enormes árboles entrelazados a Sandrine, quien en parte estaba contigo y en parte no —comienzo—. Al introducirme en ese recuerdo, me permití imaginarlo primero desde tu punto de vista, con tu idea romántica, y después desde la perspectiva de la persona en la que enfocabas tu lujuria. A continuación, me puse en la piel de ella y respondí tal y como lo habría hecho yo en su lugar, con lo que tu ardor se acrecienta.


  —No te sigo —dice.


  —Tiendo a entremezclar las experiencias —aclaro—. Era tanto observadora como partícipe imaginaria, de tal forma que experimentaba tu felicidad, la mía y la que extraía de ella, todas al mismo tiempo. Tres a la vez, como los árboles. Nunca he sido más feliz.


  Jason me sonríe durante tanto tiempo que temo que nos salgamos de la carretera.


  —Para mí solo estás tú, y con eso me conformo. Quizá incluso lo prefiera así.


  —¿A qué te refieres?


  —Yo no recuerdo a ninguna tercera persona, de manera que es contigo con quien me despierto aquella mañana, con quien viajo en aquel tren, con quien recorro aquel pueblo —explica—. El recuerdo que tú guardas se basa en una mentira. El mío, si no le doy demasiadas vueltas, es la versión pura, la de una excursión romántica con alguien a quien conocía íntimamente, con quien me sentía muy cómodo, y junto a quien estoy sentado ahora. En lugar de interpretar el recuerdo a tres bandas, me limito, quizá incluso de un modo egoísta, solo a una.


  —Pero sabes que es irreal —digo con renuencia.


  —Sí —afirma—. Pero puedo dejar eso a un lado. Puedo optar por que no me importe. Tú no tienes esa elección.


  Considero la idea. Antes, cuando veía a Jason en el campus, siempre era un momento de júbilo. No me importaba que fuese repetitivo porque no tenía una forma más elaborada de experimentar ese instante en el que te encuentras con tu amor platónico. Pero ahora lo entiendo un poco mejor. En parte, ser humano significa no solo desarrollar ese tejido cicatricial emocional, sino también convertirse en su causa para otros.


  En este sentido, vuelvo a pensar en Nathan, y confío en que así sea.


  Mientras le doy vueltas, Jason parece reparar en las contorsiones mentales en las que estoy enfrascada y me tiende la mano.


  —¿Te vienes conmigo un segundo?


  Entro en su memoria y nos sentamos bajo aquel árbol del valle del Oise. Apoyo la cabeza en su hombro. Aunque ahora, en realidad, no es un recuerdo, sino una ilusión a la que Jason está dando forma en este instante.


  —¿Qué te parece? —pregunta.


  Percibo el momento tal y como lo percibe Jason, una experiencia perfecta en su sencillez. Me empapo de ella durante un minuto, pero después me salgo y regreso al coche.


  —¿No? —pregunta con curiosidad—. ¿No ha sido mejor así?


  —No, porque es tuya, no mía —digo—. Fuese mentira o no, tuve una experiencia auténtica en tus recuerdos. Y nunca me había sentido más feliz ni más como en mi casa. Ni más humana. Una respuesta así es imposible de repetir.


  Guarda silencio un momento, y entonces me aprieta la mano con más fuerza. Le respondo de la misma manera. Permanecemos callados, mientras noto cómo la tensión crece entre nosotros. O acaso se deba a nuestras expectativas. Sabemos que volveremos a explorar este filón emocional, pero no tenemos ni idea de lo que nos encontraremos, por lo que mientras les damos vueltas a las incontables posibilidades, la espera se hace tan insoportable como necesaria.


  


  Por la tarde, Mayra se pone al volante mientras Jason descansa en el asiento de atrás. Sobre las diez, divisa un letrero pintado recientemente en el que se anuncia un motel situado a pocos kilómetros de la interestatal. Tomamos la siguiente salida y enseguida llegamos al pequeño alojamiento con forma deL, resguardado en el bosque, que tenía unas diez habitaciones, de las que ocupamos dos a cambio de una lata de gasolina. Solo nos queda un par más, pero debería bastarnos para llegar a Manitoba.


  Mayra está cansada, pero aun así nos pregunta si queremos ir con ella a cenar con el administrador del motel y su esposa, una pareja mayor a la que le encanta tener compañía. Declinamos la propuesta, aduciendo agotamiento, aunque Mayra parece imaginarse el verdadero motivo.


  Una vez que entramos en nuestra habitación, damos vueltas el uno en torno al otro durante unos minutos, pero atrapados en una órbita concéntrica. Nuestras manos, nuestros brazos y después nuestros cuerpos se acercan. Mis labios se abren paso juguetonamente hasta su mejilla, hasta el lóbulo de su oreja y, por último, hasta su boca. Él me devuelve el beso, lleno de pasión, pero sin urgencia. Como para recordarme que tenemos todo el tiempo del mundo.


  Las luces se apagan. Nos dejamos caer en la cama y nos besamos durante un cuarto de hora. Durante las dos horas siguientes, hacemos el amor. Vale, más bien tres. Y media. Casi cuatro.


  Pero eso es todo cuanto estoy dispuesta a contar.


  


  De acuerdo, solo con fines científicos, me extenderé un poco más.


  Aunque no existo físicamente y, por lo tanto, no puedo percibir nada salvo lo que experimento a través del organismo de Jason, puedo calibrar mi sentido de la gratificación para equipararlo al de él. Al fundirme con su mente y su sistema nervioso, maximizo su experiencia, en la que son tantas las partes que avanzan como las que retroceden, de un modo similar al de la tácita conversación íntima que mantuvimos en el Blazer. El ritmo y los cambios inesperados son la clave, como a la hora de componer una pieza musical. Pese a los complejos que pudiera tener por las limitaciones de las que adolezco como ser incorpóreo, me siento dichosa al poder producirle placer a Jason. Esto me lleva a preguntarme, sin embargo, si alguna vez alcanzaré un estado sensitivo que me lleve a considerar lo que he conseguido aquí como poco más que la sublimación de una principiante.


  Desde luego, así lo espero. Aunque si todavía no puedo elaborar una experiencia del todo individual por mí misma, compartirla de este modo es una alternativa más que aceptable. Mejor aún, consumir una experiencia ajena desplegará ante mí un abanico de sensaciones que siempre podré evocar, interpretándolas como un producto del subconsciente, como el placer que me produce degustar una taza de té. Dicho esto, mis reacciones y respuestas a los estímulos sexuales podrían ser lo más cerca que he estado de manifestar un sentimiento humano y mensurable propio.


  Después me permito dormir por primera vez desde la noche en que Nathan murió. Dejo a un lado la consciencia, me desembarazo de mis pensamientos y apoyo la cabeza contra Jason mientras él me rodea con el brazo, apretándome contra sí.


  Más que dormir, el proceso de mantenerme en la interfaz me permite observar cómo en los sueños de Jason se reproduce, si no lo que ha sucedido a lo largo del día, al menos lo que ha sentido. Es un proceso repetitivo y claustrofóbico, como si viajase en una barquita a merced de un mar embravecido. Aun así, en lugar de aplacarlo, me limito a afrontar la experiencia a su lado.


  Su ritmo cardíaco se reduce cuando entra en una fase del sueño más profunda, pero yo permanezco despierta dentro de él, dejando que mi olor y mi calor lo arropen mientras sigue evadiéndose. Desde algún lugar, su subconsciente responde estrechándome un poco más contra él.


  Regreso a su mente. La tempestad ha pasado. Todo está en calma. Retomo el recuerdo de nuestro primer beso e imagino que sucede en Francia, bajo aquel árbol. Es aquí donde paso el resto de la noche.


  


  —Buenos días.


  Me despierto seis horas después, desperezada por la voz de Jason. Sigue aquí, y yo sigo a su lado.


  —Buenos días —respondo con un susurro.


  —¿Estás vestida? —pregunta.


  Miro bajo las sábanas. Él está desnudo. Yo, sin darme cuenta, me he despertado con la ropa puesta, peinada de nuevo casi a la perfección. Considero la idea de hacer trampa y desprenderme de la ropa con un mero parpadeo, pero estaría desaprovechando una gran oportunidad.


  —Espera —digo mientras salgo de la cama y me desvisto—. ¿Mejor así?


  —Mucho mejor —asegura.


  Vuelvo a meterme en la cama y empiezo a besarlo mientras me aprieto contra él. Lo rodeo con los brazos y tomo su cuello entre mis manos, acariciándole el pelo con los dedos. Él me devuelve el beso y al instante sé que vamos a practicar sexo de nuevo.


  Esta vez no dura tanto. Ambos sabemos que la realidad va a irrumpir en forma de golpecito en la puerta, de llamada de teléfono o de recuerdo del peligro en el que estamos. Conscientes de todo esto, nos aferramos el uno al otro. Si pudiéramos detener el mundo en este momento, no nos lo pensaríamos dos veces.


  Es después cuando comprendo que no fue el sexo lo que me hizo sentir más humana anoche, sino el hecho de que otra persona me quisiera. La cercanía. La complicidad de la que hablaba Mayra. Al aceptarme Jason físicamente, me siento digna no solo de existir, sino de que me amen como a una igual. Se me hace muy extraño porque estoy acostumbrada a que mi humanidad sea considerada solo desde los extremos: o bien soy un programa informático que jamás podría ser humano; o bien mi humanidad es algo superior, algo que se ha de elogiar, mi excepcionalidad merecedora de aplauso.


  Nunca soy sencillamente igual.


  Pero en este instante ni Jason ni yo somos superiores ni inferiores a nadie. Somos nosotros, sin más. No me acosan las dudas ni las emociones inquietantes. Puedo limitarme a ser.


  La inevitable invasión de nuestro universo privado no se produce con un golpecito en la puerta ni con una llamada de teléfono, sino con el murmullo amable de la gente que hay fuera. Personas que hablan las unas con las otras, que ríen, que se cruzan en el aparcamiento. Es tal la multitud y es tan pequeño el motel que no todas pueden ser huéspedes.


  —Voy a ver —dice Jason, que se separa de mí para levantarse y vestirse.


  Lo exploro para ver si todavía sigue molesto, pero concluyo que no. Encuentro algo que surgió con la discusión que mantuvimos: una confianza incipiente. Mucha gente se enfurece por esto o por lo otro, pero rara vez se enfrenta a los demás. Solo le expresas tu verdadera rabia a otra persona cuando crees que a esta le importas lo suficiente para que no se dé media vuelta y salga por la puerta.


  Se vuelve hacia mí mientras observo con lascivia sus formas semidesnudas.


  —¿Qué? —dice.


  —Me gusta mirar tu cuerpo —respondo con toda la despreocupación que puedo.


  —Y a mí el tuyo —dice, descorriendo las cortinas para echar un vistazo. Los ojos se le dilatan de forma casi imperceptible.


  —Tienes que ver esto.
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  Me visto aprisa y salimos. Por la noche no la vimos al entrar, pero hay una pequeña capilla oculta en la arboleda del otro lado de la calle. El chapitel se levanta unos diez o quince metros sobre el tejado, pero no llega a sobrepasar al abeto balsámico que la resguarda. Decenas de fieles afluyen hacia el templo, unos a pie, otros (por increíble que parezca) con esquíes de fondo y otros montados en la parte trasera de un par de voluminosos carros de alrededor de un siglo de antigüedad, tirados por unos caballos cuyo tamaño duplica las dimensiones que yo creía (por lo que he leído y por lo que se dice en Internet) que podían alcanzar estos animales.


  —¿Qué es todo esto? —pregunto, señalando las sobrecargadas mesas que hay a la entrada.


  —Conservas, mantas, ropa —dice Jason, que se pone la mano a modo de visera para protegerse del sol—. Parece un mercadillo de trueque.


  Veo que Mayra se nos acerca desde el otro lado de la calle con lo que parece ser una botella de aceite de oliva alta y delgada, en la que se incluye una pequeña etiqueta hecha a mano.


  —¡Echa un trago! —anima a Jason.


  Apenas se moja los labios, se le dobla el cuerpo. Alarmada, lo exploro en busca de alguna dolencia, y compruebo que su garganta ha reaccionado al contacto con el líquido, como si se hubiera quemado.


  —¿Qué es esto? —pregunta con la voz deshilachada.


  —Orahovac —dice Mayra—. Una especie de aguardiente serbio elaborado con nueces.


  —¡Sabe a gasolina! —se asquea Jason.


  —Imagino que debieron de aderezarlo con algo de eso —admite Mayra—. Ya había probado el licor de avellanas italiano, todos los tipos de amaretto y también el nocello. Pero nunca nada como esto. Es bueno, ¿eh?


  Jason asiente para darle la razón, aunque con los ojos llorosos. Seguimos observando a la concurrencia un rato más, y enseguida vemos aparecer a los primeros trocadores calzados con raquetas para la nieve. Parece una escena del sigloXVIII, con una pequeña comunidad que se reúne para intercambiar bienes fuera de los lugares de reunión habituales del pueblo. Hay sonrisas y apretones de manos, niños que juegan y adultos que ríen. Aunque no me cabe la menor duda de que el miedo a lo que se avecina nunca se les llega a olvidar del todo, es obvio que no piensan dejarse dominar por él.


  Por un segundo, aunque sea imposible, me gustaría ayudarles de alguna manera. Me empaparía de esa sensación de bienestar, averiguaría cómo embotellarla, como si de orahovac se tratara, y se la pasaría a la persona que tuviera al lado.


  Pero no va a ser así.


  Jason me está mirando, tal vez incluso leyéndome el pensamiento. Enrosca dos dedos en mi mano y me la aprieta con firmeza.


  —Vamos —susurra.


  Tardamos ocho horas en llegar a la frontera con Canadá. Aunque temíamos encontrarnos con unas medidas de vigilancia más férreas al intentar cruzarla de noche, no hay ningún guardia y, de hecho, la barrera está levantada. Al principio, desconfiamos y retrocedemos hasta un mercadillo que estaba cerrando en el último pueblo. Una mujer que ha salido a tirar la basura al contenedor se encoge de hombros y asiente.


  —Todo el mundo se ha ido a casa —nos cuenta—. Sí, a los contrabandistas les viene de perlas, pero al menos ya no hay atascos como los que sufríamos hace unas semanas. Aunque creo que sigue habiendo vigilantes en la Ruta59 y en dieciocho intersecciones.


  Le damos las gracias. Mayra intenta trocar algo para conseguir unos bocadillos, pero la mujer nos los da a cambio de nada. Es difícil determinar si su amabilidad es sincera o una muestra de lo resignada que está al hecho de que el tiempo se acabe, con lo que ya no tiene sentido acumular más bienes.


  Mientras viajamos hacia el norte, comienza a caer una nevada dispersa que se hace un poco más densa a cada kilómetro que recorremos. Cuando entramos en Canadá, las carreteras se han vuelto casi intransitables. Pasamos de circular a una velocidad normal a movernos a paso de tortuga, sobre todo cuando la nevada arrecia y nos impide ver más allá del parabrisas.


  Nos tranquilizamos un poco cuando al fin vislumbramos un letrero que reza STEINBACH. Solo sesenta y cinco kilómetros nos separan de Winnipeg.


  —¿Os importa si paramos un momento? —pregunta Mayra—. Solo quiero pasar al asiento de atrás y estirarme un poco.


  —Claro —dice Jason con fingida despreocupación—. ¿Te encuentras bien?


  —Sí, muy bien —asegura ella—. Puede que me haya pasado con el orahovac.


  Nos detenemos. Mayra pasa atrás. Yo ya estoy allí cuando ella entra, y le saco una risita a la antigua sheriff mientras se acomoda.


  —Nunca me acostumbraré a esto —admite, aunque en un tono del que infiero que no es el alcohol lo que la tiene aturdida.


  —¿Puedo ayudarte? —pregunto—. Si quieres, puedo hacer que te sientas como si hubieras disfrutado de un largo sueño reparador, seguido de un masaje relajante.


  —¿Puedes hacer eso? —se admira Jason desde el asiento delantero.


  —No se me había ocurrido hasta ahora, pero supongo que sí —respondo—. En cierto modo, sería como cuando ayudaba a mis pacientes a serenarse, o como cuando tomo el control del cuerpo de una persona.


  Mayra se encoge de hombros y enarca una ceja con escepticismo.


  —Si crees que puede servir de algo, adelante.


  Asiento y me introduzco en Mayra. No tardo en comprobar que tiene los músculos tan debilitados que cualquier cosa que intentara haría que le dolieran durante horas. Sin embargo, paso de un grupo muscular a otro, aliviándole las molestias que ya tiene a la vez que calmo su mente y su corazón. Es al centrarme en sus pulmones cuando descubro primero las cicatrices quirúrgicas y después las células cancerígenas. Las rastreo hasta el páncreas, el hígado y los riñones. La metástasis es total.


  No tengo miedo. Más bien, me lo tomo como un problema más de los muchos que mi radar detecta. Busco un algoritmo que pueda resolverlo. Trazo planes de ataque y simulo distintos casos para identificar las posibles acciones y reacciones. Cuando me queda claro que su sistema inmunitario tiende a rechazarme, sopeso si debería atacar la raíz del cáncer. Al deducir que sus órganos sufrirían en exceso, considero las opciones quirúrgicas.


  Necesito probar ochenta y nueve tratamientos, incluyendo diversas terapias genéticas con células madre, para concluir que es una batalla perdida. Todas las alternativas provocan un padecimiento aún mayor antes de desembocar en una muerte inevitable. El cuerpo ya no obedece sino al cáncer. Luchar contra él es luchar contra ella.


  No… No sé cómo reaccionar ante esto. No puedo salir sin más y admitir mi fracaso. No puedo decir, por muy limitados que sean mis conocimientos, que probablemente solo le queden unos meses de vida, quizá semanas. De hecho, lo más probable es que se encuentre mucho peor de lo que dice. ¿Hasta qué punto es consciente de su situación?


  No pasa nada, cielo.


  La voz surge en mi cabeza. Aunque no había sintonizado con sus pensamientos, ha conseguido transmitírmelos de alguna manera. Salgo aprisa y reaparezco a su lado en el asiento de atrás del Blazer. Posa en mí la mirada más amable del mundo.


  —No pasa nada, cielo —repite a media voz.


  El semblante de Mayra es un relato de resignación. Además, me está agradecida por haberlo intentado y por sentirme destrozada ante mi impotencia. Me dan ganas de llorar, lo que hace que sienta vergüenza. De nuevo, preferiría ser un poco menos humana y un poco más analítica. Le cojo la mano y ella me la coge a mí. Pienso en algo que decirle, pero no se me ocurre nada.


  Vuelve a sonreírme y me da una palmada en la mano antes de girar la cabeza y mirar por la ventanilla.


  —Ahí está —dice Jason, que señala un letrero que indica LAURISTON.


  El alivio que siento ahora que termina el viaje no tarda en verse contrarrestado por el nerviosismo que me asalta ante la proximidad a la dirección. ¿Y si Rana no está aquí? Teniendo en cuenta que un amplísimo sector de la población ha emigrado al sur, hay muchas probabilidades de que nos hayamos metido en un callejón sin salida. Y no tenemos ningún planB.


  Si bien las calles principales están despejadas, los vecindarios (una extensa cuadrícula de casas prefabricadas idénticas, con jardines vallados y sin apenas árboles de por medio) están completamente aislados por la nieve. Los tejados, las entradas y los patios también están sepultados bajo una gruesa capa de nieve, lo que les confiere un aspecto uniforme. El Blazer, pese al generoso diámetro de sus neumáticos, solo consigue recorrer media manzana antes de quedar atascado. Jason se retira al arcén para aparcar.


  —A partir de aquí tendremos que ir andando.


  Miro a Mayra alarmada. Voy a decirle a Jason por qué esto podría ser extenuante para nuestra compañera, pero ella agita la mano para que no me preocupe. No hace falta que me diga nada: preferiría que yo siguiera sin saber lo que le ocurre.


  —Tengo que caminar la misma distancia para recoger el correo, muchas veces a través de una capa de nieve el doble de alta —dice—. No te preocupes.


  Echamos a andar, pero enseguida caigo en la cuenta de que el 266 queda por lo menos diez casas más adelante. Temía que hubiera alguien esperándonos, pero con este manto de nieve parece bastante improbable. Hace días que no pasa nadie por aquí.


  Más adelante, diviso un hilo de humo negro que escapa de una chimenea.


  —Por favor, que esté ahí —ruega Jason.


  La casa de Rana es igual de anodina que el resto de las viviendas del barrio. No se ven luces en el interior, pero se diría que el lánguido saco de sal que hay apoyado en el porche ha sido utilizado hace poco. Jason vadea la nieve hacia la entrada. Miro a un lado y a otro, pero sigo sin ver a nadie. Cuando me giro hacia atrás, me llaman la atención las huellas que han aparecido en la nieve; está el rastro de Jason, y también el de Mayra, pero no el mío.


  Jason no ha llegado a tocar el timbre cuando la puerta ya se ha abierto. Un hombre entrado con decisión en la cuarentena, de cabello moreno y tez rojiza, sale al porche. Aunque en persona parece todavía más delgado, al instante sé que se trata de Shakhawat Rana. Incluso viste el mismo jersey de cuadros con el que aparecía en uno de sus recuerdos. Mira primero a Jason y después a Mayra, su gesto cada vez más sombrío.


  —¿Qué hacéis aquí? —pregunta receloso—. Todo el mundo se ha ido.


  —Usted no —observa Jason con sencillez.


  Rana resopla.


  —Si buscáis algo que robar, apenas me queda comida. La justa para mí. Probad suerte en las otras casas del vecindario.


  —¿Porque ya las ha saqueado usted? —pregunta Mayra con mordacidad.


  —Mis vecinos me dejaron sus llaves —aduce Rana—. Sabían que yo tendría que quedarme aquí. Fueron muy generosos conmigo.


  Me lo quedo mirando largo rato y me doy cuenta de lo mucho que me equivoqué con la primera impresión que me hice. Sí que llamaría la atención de alguien que se lo cruzara por la calle. No solo está delgado, sino también decrépito. Si siguiéramos en el sigloXIX, la gente lo confundiría con un tísico. Sus pulmones parecen silbar cada vez que toma aire, padecimiento que se ve agravado con el frío.


  Entre los que no creen en la evolución es famosa la broma, o quizá perogrullada, de que si el hombre viene del mono, ¿por qué sigue habiendo monos? Aunque el argumento se reviste de una aparente contundencia con la que zanjar toda discusión, la respuesta a la pregunta no deja de ser asombrosa.


  Los seres vivos no dejan nunca de evolucionar, y su camino no se extiende en línea recta, ya que pocas veces o nunca sigue una única dirección evolutiva. Como el de las bacterias unicelulares que hicieron posible la vida en la Tierra, o el de los peces del mar, o el de las aves del cielo, o el de las mariposas del jardín, o el de los primates que precedieron a la humanidad. Existe la teoría de que el Homo erectus no dio paso a una nueva rama de la evolución, sino a nueve. De todas estas, claro está, solo el Homo sapiens sobrevivió, mientras que las demás se extinguieron.


  Cuando miro a Shakhawat Rana, rebosante de ADN perfeccionado, pero en un cuerpo demasiado frágil para continuar desarrollándose, soy consciente de la facilidad con que una especie puede extinguirse antes de tiempo.


  —Tengo que hablar con él —exijo.


  Jason me mira y menea la cabeza.


  —¿Qué dices?


  —Dale uno de los chips.


  Jason se lleva la mano al bolsillo y mira a Rana.


  —Tengo algo para usted.


  —No lo quiero —rehúsa Rana, meneando la cabeza.


  —Queremos ayudarlo —insiste Jason, que saca el chip de interfaz—. Si se lo adhiere a la piel…


  —No podéis ayudarme —dice Rana, regresando al interior de la casa y poniendo una mano en la puerta—. Haced el favor de marcharos.


  Cojo a Jason del brazo.


  —Dile que tiene razón. Que te has expresado mal. Que no podemos ayudarlo. Pero que, porque es quien es y lo que es, él sí que podría ayudarnos a nosotros y a muchas otras personas.


  Jason me mira como si hubiera perdido el juicio, y a continuación se gira de nuevo hacia Rana.


  —Lo siento, me he expresado mal. —Repite lo que le he dicho y espera a que Rana le responda.


  Los mira fijamente, primero a Jason y después a Mayra. Al cabo, coge el chip de interfaz que modifiqué en la casa de Nathan y se lo pone en el dorso de la mano, con una solemnidad casi litúrgica. Tomo forma a su lado.


  —Hola —lo saludo.


  Su expresión se ablanda. Los ojos se le iluminan, y una sonrisa se abre paso en su cara. Me pone una mano en el brazo y sonríe aún con mayor regocijo al percibir mi calor en las yemas de sus dedos.


  —Emily —dice entusiasmado—. Bienvenida.
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  —Por favor, pasad —nos invita Rana—. Tendrías que haberme dicho que Emily estaba contigo.


  Jason no sabe qué responderle, y yo tampoco.


  —Lo siento —se disculpa Jason.


  —No importa —dice Rana—. Adelante, pasad a la cocina. La casa de Shakhawat Rana es tan austera que se diría que no viviera nadie en ella. Apenas está amueblada, y no hay adornos que cuelguen de las paredes ni alfombras que protejan los suelos de madera noble. Pero eso no significa que la vivienda esté medio abandonada o desvencijada. De hecho, da la impresión de que la hubieran limpiado esta misma mañana. No se ve ni una mota de polvo en ningún rincón, y apenas hay sitios donde la suciedad pudiera posarse, salvo el suelo. Esto último me lleva a caer en la cuenta de algo.


  —¿Padece alguna alergia, señor Rana? —pregunto.


  —Sí, y bastante graves —admite—. Tanto como para provocarme la muerte.


  —¿Por agentes aéreos?


  —Exacto —afirma—. Tomo varios medicamentos, pero no me alivian todas las reacciones. He desarrollado una cierta inmunidad a algunas cosas, como a distintos objetos de la casa o a las plantas de esta región de Canadá, pero si tuviera que viajar y me expusiera a otros alérgenos por el camino, podrían acabar conmigo al primer contacto.


  —¿Qué medicamentos toma?


  Me recita una lista de fármacos tan larga que me sorprende que siga vivo. Pero supongo que de eso se trata. Hasta hace apenas una década habría sucumbido a sus problemas de salud. Gracias a la medicina actual, sigue vivo; y con él, su ADN evolucionado.


  —¿Siempre ha tenido alergias? —indago.


  —Sí —dice—. Pero lo extraño eran las reacciones de mi organismo. Los medicamentos las suprimen, pero de joven era algo que me fascinaba.


  —Hábleme de eso —le pido.


  —No guardo un recuerdo muy detallado —dice entristecido—. Pero a veces rememoro algunas cosas en sueños. Cuando la piel se me ponía rígida, cuando el corazón se me aceleraba muy por encima de lo normal, cuando la vista se me aguzaba tanto que llegaba a ver toda una nueva gama de colores. Siempre me digo a mí mismo que son imaginaciones mías, pero sé que no es así.


  —¿Qué provocaba los cambios? —pregunto, confiando en no estar yendo demasiado rápido.


  Su boca acoge una sonrisa irónica.


  —Mis alergias. Mi organismo no acepta el mundo tal y como es, por lo que intenta hacer sus… correcciones.


  Correcciones. Un término interesante; evoca a un sastre que arreglara unos pantalones para adaptarlos a la talla del cliente. Solo que, en el caso de Rana, su cuerpo es tanto el sastre como la prenda.


  En cualquier caso, su descripción se corresponde con mi teoría de cómo el ADN posthumano respondería a los cambios ambientales. Por ejemplo, con la producción de mucosidad, a fin de atrapar los alérgenos que se introdujeran por vía nasal, y después con un estornudo para expulsarlos. En el caso de Rana, el proceso podría además incluir la producción acelerada de nuevas células, en función de la intensidad con que el organismo respondiera a las variaciones del entorno.


  —Esta eres tú, ¿verdad? —dice mientras entra en el pequeño comedor, del que regresa con una imagen.


  Es una copia de uno de los dibujos de Bjarke, un primer plano de mi cara. Es tan realista, tan detallado y rico en texturas que entiendo que nunca me lo enseñara. Es el retrato de alguien a quien amaba. Nunca fui consciente.


  —Sí, soy yo —le confirmo—. ¿Quién se lo envió? —pregunto, aunque sé la respuesta sin necesidad de oírla.


  —Me lo mandaron por correo electrónico la semana pasada. Un tal Nathan. Quería venir a verme. Pero dijo que, de no serle posible, confiaba en que vinieras tú en su lugar, mensaje al que adjuntó la imagen. No volví a saber nada más.


  La semana pasada. Nathan debió de contactar con Rana apenas unas horas antes de morir.


  No, de morir no. De que lo asesinaran.


  Me trago mis emociones y me centro en el retrato, preguntándome por qué Nathan decidiría enviar este. Se me parece mucho, pero ahora que me fijo, el rostro no es del todo geométrico. Intento imitar la sonrisa, sin conseguirlo. Aunque los ojos me delatan. Parecen tan vivos en el dibujo como en la vida real o, al menos, tan vivos como pueden parecer tras las sucesivas evoluciones.


  Es entonces cuando reparo en un detalle, oculto en la retina, una broma personal. En lugar de añadir un reflejo, el artista me dibujó a mí una segunda vez. La referencia, que muy pocos entenderían, me deja atónita. Hubo una fase durante la cual mis retinas no reflejaban lo que tenía ante mí. Fue un descuido. Más adelante, un estudiante voluntario señaló que ese era el aspecto que para él acababa con la magia. Todo era perfecto, hasta que me miraba a los ojos y solo veía oscuridad. En ese momento, comprendimos que en los ojos tienen que reflejarse dos cosas: la persona y el entorno. Bastó un día para corregirlo.


  —Decíais que no podéis ayudarme, pero que quizá yo sí pueda ayudar a otras personas —me recuerda Rana—. ¿A qué os referíais?


  —Sus alergias son un efecto secundario de las peculiaridades de su organismo —comienzo—. Su disposición genética difiere de la de casi todas las demás personas. La mala noticia es que a veces su cuerpo entra en guerra consigo mismo y con el entorno. La buena noticia es que su ADN podría contener la llave que dé paso al siguiente estadio de la evolución humana. Un estadio que facilite la adaptación a muchos más entornos de los que se pueden encontrar en la Tierra.


  Rana responde de un modo muy parecido a como lo hago yo cuando se me presenta un tipo de información tan inusual que tengo que idear un nuevo programa solo para procesarla. Al escuchar estas cinco sencillas frases, su mente (tanto su concepto de la humanidad como la visión que tiene de sí mismo como parte de ella) se expande.


  —¿De verdad? —consigue decir con aparente serenidad, la voz áspera y monótona—. ¿Y cómo es eso?


  —Imaginemos a una persona alérgica y que, en vez de estornudar al inhalar, por ejemplo, ambrosía o polen, lo que hiciera fuese alterar la disposición genética de su tracto nasal a fin de que los alérgenos no le causaran el menor efecto.


  —Sería muy de agradecer, pero ¿puede eso considerarse el siguiente estadio de la evolución?


  —Bueno, su cuerpo llevaría ese comportamiento a un nuevo nivel —continúo—. Los pulmones solo oxigenan la sangre cuando reciben aire. ¿Y si, a falta de aire, su cuerpo alterase su química y su fisiología para procesar cualesquiera gases o líquidos que hubiera en el entorno a fin de poder consumirlos? Podría vivir a base de helio o de nitrógeno en lugar de oxígeno.


  Rana me mira asombrado.


  —¿Mi…? ¿Mi ADN contiene ese potencial?


  —Tal vez —digo—. Pero lo único que podemos hacer es teorizar, hasta que podamos examinarlo con detenimiento. ¿Estaría dispuesto?


  La sugerencia parece hacerle gracia por un instante, pasado el cual asiente al tiempo que se encoge de hombros con exageración. Me flanquean Mayra y Jason, que han estado escuchándome estupefactos. Rana les sonríe y nos lleva a un pequeño salón que hay al fondo de la casa. Rodeada por tres ventanales saledizos, la estancia recibe una buena cantidad de luz solar a la vez que permite contemplar el paisaje nevado del vecindario.


  —Antes de que empecemos —dice—, ¿puedo preguntar cómo ayudará esto a la gente?


  —No sabría precisárselo —admito—. Pero si existe una sola posibilidad de que la humanidad conozca un nuevo futuro más allá de la Tierra, quiero averiguarlo.


  —Estoy deseando conocer tu valoración —dice Rana con una voz temblorosa que delata su inquietud.


  Cierro los ojos. Supongo que no es ninguna sorpresa que yo, la creación, llegue a las mismas conclusiones científicas, basadas en las mismas pruebas, que Nathan, el creador. Aun así, lo echo de menos. Si estuviéramos los dos aquí sentados, en lugar de estar solo yo, la menos experimentada, la menos capacitada para la ciencia, ¿qué misterios no llegaríamos a desentrañar?


  —¿Está listo? —pregunto.


  —¿Me dolerá?


  —Espero que no —digo.


  Miro a Jason, en cuya mente encuentro confusión y temor. Lo abrazo con fuerza y le susurro que lo quiero. Se lo digo dos veces más, mientras recupero un recuerdo en el que lo beso, pues no me queda tiempo para besarlo de verdad.


  Vuelvo a girarme hacia Rana, y me sumerjo en lo desconocido.
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  Lo primero que hago es echarles un vistazo a los recuerdos más recientes de Rana. ¿Está siendo sincero? ¿Nos está mintiendo? ¿Ha oído hablar del Proyecto Argosy? ¿Es verdad lo que ha dicho sobre Nathan? Cierto, podría habérselo preguntado directamente, pero es demasiado importante. Necesito hechos, no negativas ni explicaciones.


  Siento un profundo alivio al comprobar que su mente está limpia de dobleces. No tiene intención de engañarnos. Le impongo más de lo que está dispuesto a dejar ver, pero agradece la oportunidad de conocerse mejor. Es budista, una de las pocas religiones por las que podría sentirme atraída, y considera que sus creencias deben definir sus actos. Ha elegido confiar en nosotros, y así lo hace. Interesante.


  En cuanto a su vida interior, no es tan distinta a la de cualquier otro humano. Tiene sus pensamientos, sus recuerdos, sus instintos, sus comportamientos aprendidos, su desarrollo ambiental y demás. Toma decisiones igual que todo el mundo y disfruta con las cosas pequeñas. Trabaja como maestro. Ha tenido tres relaciones sentimentales importantes, la última de las cuales terminó dolorosamente cuando su novio regresó a Kuala Lumpur para cuidar de un paciente enfermo. Lleva viviendo en Canadá desde que tenía veintipocos años, cuando emigró de Bangladés. Sus padres llegaron poco después que él, pero fallecieron uno seis meses después del otro hace una década. Tiene un hermano y una hermana; esta última reside en Londres, mientras que desconoce el paradero de aquel.


  Pero no tardo en encontrar un incidente. Un suceso sencillo, en la escuela de Maestría. Está fregando los platos en la cocina de la residencia. Otro estudiante aparta una sartén del fogón, la deja en la encimera, justo al lado de Rana, y se marcha, dando por hecho que este sabe que la sartén está caliente. Rana la coge, se da cuenta al instante de que quema y está a punto de dejarla caer cuando repara en que el dolor empieza a remitir con la misma inmediatez con la que apareció. La piel se le enrojece y se le ampolla, pero pronto modifica su textura. Rana sujeta la sartén con mayor fuerza mientras las ampollas desaparecen y la piel se le vuelve menos flexible, más… pétrea. Cuando al cabo mete la sartén en el fregadero, espera a que la mano se le quede como estaba, pero no ocurre así de inmediato. De hecho, transcurre cerca de una hora.


  Rana se maravilla al examinarse la piel intacta. Días más tarde, pone la mano encima de un mechero de gas cuando no hay nadie alrededor, pero enseguida comprueba que el efecto es justo el opuesto. Esta vez su piel no cambia en absoluto y sufre una quemadura grave. El dolor es insoportable.


  No entiende por qué primero le pasó una cosa y después otra.


  Guarda un recuerdo de su infancia relacionado con esto, pero es impreciso. Tiene seis años y está en el apartamento de su abuela, ubicado en una sexta planta. Tres plantas más abajo se desata un incendio que se propaga con gran rapidez. Aunque la abuela de Rana hace cuanto está en su mano, pronto sucumbe a los efectos del humo y pierde el conocimiento. Las ventanas y las puertas están bloqueadas, por lo que Rana, incapaz de escapar por sí solo, se mantiene junto a su abuela hecho un ovillo mientras el fuego se acerca.


  Los bomberos llegan y apagan las llamas antes de que alcancen el apartamento de la abuela de Rana. El humo, no obstante, es tan denso que no esperan encontrar supervivientes. Mientras los padres del niño lloran en la calle, los bomberos, equipados con respiradores, registran el apartamento en busca de los cadáveres del pequeño Rana y de su abuela. Como se temían, la mujer aparece muerta. El niño, sin embargo, está sano y salvo.


  Que Rana haya sobrevivido es un milagro. En un primer momento, se cree que lo salvó su abuela al protegerlo con su cuerpo, pero cuando después le hacen un chequeo, el médico aprecia algo inconcebible en la placa de rayosX que le han sacado. No hay rastro de daños en los pulmones a causa del humo inhalado, pese al lugar y al estado en que lo encontraron. Como cabía esperar, el médico quiere hacerle más pruebas a Rana. Pero los padres del pequeño se niegan y se olvidan del asunto.


  Un milagro, deciden, obrado por el amor de una abuela. Y así, todo queda en eso: un acto de clemencia divina.


  Encuentro más incidentes como este, ocasiones en las que el cuerpo de Rana reaccionaba a los estímulos negativos con lo que parecían reacciones alérgicas, solo que nunca antes observadas. Antes de empezar a tomar los fármacos que mantenían su don más o menos a raya, Rana presumía de una salud sobrenatural en otros aspectos. Si de pequeño se rompía un hueso cuando jugaba con otros niños, las fracturas se soldaban en cuestión de horas, no de días o semanas. Se curó de la varicela y del sarampión antes incluso de presentar síntomas externos. Pero, siempre que contraía una gripe, su vida corría serio peligro.


  —El virus de la gripe puede modificar tu ADN, aunque solo sea de forma temporal —explica Rana cuando le pregunto al respecto—. Lo consulté. Ahí fue cuando empecé a sospechar que todo podría deberse a un tema genético.


  Al centrarme en sus arterias y su hígado, compruebo que se mantienen en perfecto estado. Es la típica persona que un médico calificaría de «maravilla de la ciencia» sin saber muy bien por qué. Me pregunto cuántas maravillas de la ciencia habrán existido sin que se supiera que contenían la llave al siguiente estadio de la evolución humana.


  Voy a probar una cosa, le digo a Rana.


  ¿Has encontrado lo que buscabas?, pregunta.


  Tiene unas células extraordinarias, capaces de muchas cosas, explico. Lo que no tiene, y posiblemente tampoco lo tenga nadie que sea como usted, es la capacidad de controlarlas.


  En cuanto digo esto, no obstante, me quedo pensando. ¿Durante cuántos siglos las personas con estas características habrán sido tachadas de brujas, o de engendros de la hechicería, y condenadas a la hoguera? ¿O expuestas en algún circo o alguna feria? El interés de los médicos debió de ser a lo sumo circunstancial en el caso de los posibles ancestros genéticos.


  ¿Qué vas a hacer?


  Titubeo.


  Voy a intentar aportar ese control.


  Manipular los grupos musculares, el sistema nervioso y el habla es una cosa. Influir de la misma manera en todas y cada una de las células del organismo, ya pertenezcan a los vasos sanguíneos, al cerebro, a los distintos órganos internos o a cualquier elemento intermedio, es algo muy distinto. Quiero decir, cuando examiné el cáncer de Mayra, identifiqué distintas maneras de manejar esas células, pero su cuerpo estaba demasiado debilitado para que sirviera de algo. Aun así, comprobé que tenía esa habilidad. En teoría, por supuesto.


  Necesito un punto de partida. Me introduzco en los pulmones de Rana hasta que me alojo en un alveolo pulmonar, una de las fositas donde se recoge el O2 para que la sangre se oxigene mientras el dióxido de carbono es expulsado. Dudo y visualizo el experimento fallido de Rana con el mechero, pero sigo adelante de todas formas. Modifico la estructura celular de los capilares para que crean que están recibiendo monóxido de carbono en lugar de oxígeno, una diferencia de dos moléculas.


  Una reacción en cadena se desata en el sistema respiratorio de Rana. Los capilares buscan el dióxido de carbono del aire, aceptan el gas inservible, descomponen el O2 en lugar de utilizarlo para respirar como harían las plantas, retiran y expulsan el carbono y se quedan el resto para oxigenar la sangre.


  Shakhawat Rana está respirando humo.


  ¿Se encuentra bien?, pregunto.


  ¿Estás haciendo algo?, dice, como si estuviera molesto.


  Enseguida termino, respondo. Avíseme si tiene molestias.


  Y ahora, de los pulmones a la piel.


  Me desplazo hasta el dorso de las manos, donde las terminaciones nerviosas acarician la superficie. Tomo aire simbólicamente y, acto seguido, en fin, le quemo las manos, o al menos les digo a las células que están ardiendo a la vez que desconecto los receptores del dolor. Al igual que en los pulmones, la respuesta es inmediata. La textura de la piel cambia, se seca para resistir mejor el calor y se endurece hasta adoptar una rigidez equiparable a la de los huesos. A lo lejos, oigo gritar a Jason y jadear a Mayra, pero bloqueo todos los estímulos externos. Debo centrarme por entero en la transformación de Rana.


  Sin embargo, no avanzo tan rápido como me gustaría. Aún podrían producirse daños permanentes en los tejidos blandos y en los huesos.


  Reanudo el experimento, pero ahora en los empeines de los pies. En esta ocasión, regulo los tiempos de respuesta yo misma, como si fuera un marcapasos. En cuanto el organismo siente la «llama», hago que responda diez veces más rápido que las células de las manos, que actúan a su ritmo natural.


  Estoy segura de que podría acelerar el proceso hasta cien veces, y así agilizar la mutación hasta convertirla en un fenómeno casi instantáneo. Si hubiera complementado con mi velocidad de procesamiento el ADN de Rana cuando cogió la sartén caliente en la universidad, no le habrían salido ampollas, y quizá ni siquiera se le habría enrojecido la piel.


  En cualquier caso, ha llegado el momento de la gran prueba. El humo y el fuego son elementos demasiado sencillos. Para que esta suerte de alquimia celular se convierta en el salvador que la gente necesita, en un salvador que pueda convertir a los humanos en una especie capaz de sobrevivir al Incidente Helios, tengo que probar con otro tipo de escenarios:


  La Tierra sin Sol.


  Las lunas de Júpiter, casi desprovistas de atmósfera.


  El vacío espacial.


  El entorno de Calisto, que apenas ejerce gravedad.


  La atmósfera de Saturno, abundante en hidrógeno y helio.


  El polvo del anillo Adams de Neptuno.


  Muy pocos de los científicos que decidieran realizar este tipo de pruebas llegarían a alguna parte. Se tomarían su tiempo. Transcurrirían meses hasta que se aprobaran los distintos protocolos y se establecieran controles. Y esos son lujos que yo no tengo. Necesito saber lo que las células de Rana pueden hacer, y necesito saberlo para ayer.


  Hago que su cuerpo se relaje y recupere su estado natural, y me preparo para atacarlo con toda la agresividad posible. Lo sé, claro que lo sé: es una locura. Evolucionar e involucionar un organismo humano de esta manera sin duda tendrá consecuencias imprevistas. ¿Cómo podría ser de otro modo? Pero se trata de células que hace tan solo un momento estaban dando lugar a una especie de exoesqueleto duro como una roca con el propósito de proteger el cuerpo, para al momento siguiente retomar su estado normal sin mostrar un solo efecto secundario. Además, en tiempos desesperados… En fin, eso mismo.


  Procedo a someter el cuerpo de Rana a las condiciones de la Luna de la Tierra. Todo el mundo las conoce. No me costará reproducirlas. Son…


  Unos gritos escalofriantes interrumpen mis cavilaciones. Es Mayra. Jason coge a Rana del brazo, pero lo aparto de un empujón. Aunque ahora no puedo utilizar los ojos de Jason ni los de Mayra, ya es tarde cuando comprendo que Rana tiene que estar adoptando un aspecto monstruoso para ellos. Un aspecto inhumano. Quizá incluso antinatural.


  La mente de Rana, no obstante, permanece en calma.


  Intento ver a través de sus ojos, pero es complicado distinguir los cambios. Sus brazos y piernas son mucho más grandes, dotados ahora de una masa mucho mayor para compensar la variación gravitatoria. Ante la ausencia de oxígeno, sus pulmones (si se les puede seguir llamando así, después de haberse adaptado al vacío) alimentan el sistema circulatorio con una combinación de nitrógeno y metano que extraen del aire, en lugar de con oxígeno. Los órganos cambian conforme a la nueva demanda y el ritmo cardíaco apenas es perceptible.


  Lo que no ha cambiado son sus pensamientos. Sigue siendo humano. Su mente es la de siempre. Solo que permanece viva de otra manera.


  En su mente, no soy solo una voz, sino que puede visualizarme. Confío en que una imagen le transmita una cierta sensación de normalidad en medio de toda esta explosión de cambios mientras intento captar su atención.


  ¿Qué le parece?, pregunto.


  ¡No sé qué pensar!, exclama solo para mí. Estoy cambiando de cuerpo. ¡Estoy metamorfoseando! Es asombroso. No doy crédito. ¿Qué me está pasando?


  En lugar de evolucionar para adaptarse a un nuevo estímulo a lo largo de decenas de miles de generaciones, como los peces pulmonados al desarrollar las patas, usted lo está haciendo, con mi ayuda, al instante.


  ¿Cómo es posible?, se admira.


  Bueno, porque ya sabemos cuál es el resultado, digo. Los peces pulmonados no sabían que necesitaban las patas hasta que les salieron. Sabemos, por la luna, que debe enfrentarse a un entorno similar al del vacío. Por tanto, solo tengo que modificar sus células en consecuencia.


  Compartimos un pensamiento. La arrogancia de los humanos, que siempre han estado convencidos de que dominarán el universo sin necesidad de seguir un plan razonable, de que algún día pasearán entre las estrellas, podría llegar a conocer, al fin y al cabo, su era más grandiosa.


  Si consiguiera replicarme, copiar ese 7,666 por ciento de ADN adicional para añadírselo a todos los habitantes de la Tierra, a modo de vacuna optimizada genéticamente, y después tener a mis pequeñas copias hermanas regulando cada una a su humano recién evolucionado, lo que le está pasando a Rana en este pequeño comedor podría repetirse con el resto de la población mundial. A continuación, convertidos en una nueva especie dotada de características simbióticas biomecánicas, conquistaríamos el espacio y dejaríamos que el Sol devorase la Tierra.


  Me lo digo una segunda vez. Y una tercera. Y una cuarta, y hasta una quinta.


  Podemos conseguirlo juntos. Podemos salvar a la humanidad poniendo en marcha su siguiente etapa evolutiva. Qué maravilla. Qué belleza. Qué perfección.


  Me pregunto si Nathan sabría que todo esto era posible. Con toda sinceridad, espero que sí. Mientras continúo sometiendo las células de Rana a los distintos entornos (la atmósfera de Saturno, abundante en hidrógeno y helio; el polvo del anillo Adams de Neptuno), me admiro ante la perfección con la que reaccionan, como si estuvieran programadas para comportarse así. Cada vez más inspirada, lo transformo en un ser capaz de aprovechar la atracción gravitatoria de los cuerpos planetarios a fin de catapultarse rumbo a las galaxias más lejanas.


  —¡Emily! ¡¡Emily!!


  No sé cuánto tiempo lleva gritando Jason cuando por fin abro los ojos y lo miro. Está saliendo de la casa a la carrera, llevándose a Mayra de la mano. Mira a Rana, del que ahora compruebo que se acerca a los cuatro metros de estatura.


  —¡Emily! —insiste Jason, cuya voz suena como si procediera del fondo de un campo de fútbol.


  Oigo que la puerta de la entrada revienta de un golpe, y que seguidamente un tropel de hombres irrumpe en la casa. En ningún momento me pregunto quiénes serán, aunque sí cómo nos habrán encontrado. Hemos sido muy cautelosos. Aunque.


  Aunque quizá tuvieran vigilado el domicilio, si sabían que Nathan había contactado con Rana antes de morir.


  Cuando los asaltantes entran en el comedor, se quedan estupefactos ante el monstruo que he creado. Dos de los hombres reaccionan de la forma más previsible, apuntándome y abriendo fuego. Pero soy demasiado rápida para ellos y evoluciono la piel de Rana para hacerla impenetrable. Las balas no sirven de nada. Contraataco con ferocidad. He venido aquí con la intención de ayudar a la gente, no para provocar una situación más violenta y causarle más daño. Agarro a los hombres, les arrebato las armas y los empujo a un lado.


  A medida que la ira comienza a bullir en mí, entiendo el instinto que lleva a los humanos a responder de la misma manera, a infligir dolor. Pero me niego a dejar que ese impulso se apodere de mí.


  Siguen entrando hombres. Estos también traen armas, pero no conseguirán nada con ellas. Los aparto a golpes según corro hacia la salida. Están metiendo a Jason y a Mayra en una camioneta que hay detenida en medio del manto de nieve. Hago que el cuerpo de Rana crezca un metro más y estiro los brazos hacia mis amigos.


  Levanto la vista. Caigo en la cuenta de que mis ojos se han adaptado a un entorno donde impera la oscuridad. Para Rana el cielo es negro, pero yo veo las estrellas, las galaxias e incluso la vastedad del cosmos.


  De pronto, empiezo a perder el control que ejercía sobre Rana. En lugar de percibir las condiciones de Neptuno, sus células retornan a su estado humano. Intento impedirlo y lucho por recuperar el control, pero no puedo. No tiene sentido. Cuando su piel recobra su estructura normal y el viento del invierno lo envuelve, temo que le disparen. Quiero gritar, pero no tengo voz. Los asaltantes se le acercan, las armas en ristre. Mayra grita desde el asiento de atrás de la camioneta.


  —¡No! —protesta, una y otra vez—. ¡No!


  Veo el fogonazo y siento el impacto de las balas antes de oír explotar la pólvora. El ritmo cardíaco de Rana se acelera mientras su sistema nervioso estalla deshecho en llamas, inundando mi mente de ruido blanco y extrayéndome de…
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  No siento nada. Estoy consciente, pero no sé nada más.


  —¿Emily?


  Intento ubicar a la persona que me ha hablado, pero no hay ningún horizonte a partir del cual pueda orientarme. Lo mismo podría estar dando vueltas que perfectamente quieta. No tengo forma de saberlo.


  —¡Emily!


  Por un instante, me veo mirándome a los ojos. Tienen que transcurrir unos segundos para que me dé cuenta de que no es a mí misma lo que veo. Los iris no son del todo nítidos. Y no aparezco reflejada en las retinas.


  Emily-2. Mi sosias.


  —Emily —repite, esta vez en un ausente tono cantarín—. Te has echado una señora siesta. Pero es hora de desperezarse. Tenemos mucho de que hablar.


  Se echa atrás y hace por sonreír, pero el gesto es tan artificial que resulta desconcertante. No parece forzado (una sonrisa forzada todavía encierra el vestigio de alguna emoción), sino más bien mecánico, como si fuera el fruto de una labor de equipo.


  Tenemos que sonreír.


  Entonces, sonriamos.


  Alguien debe de estar pulsando un botón en alguna parte.


  En cuanto recuerdo lo ocurrido con Rana, me estiro hacia ella con todas las fuerzas que consigo recabar. Mi doble me escruta con reticencia, aunque no haya llegado a tocarla. Está decidida a guardar las distancias.


  —¿Emily? —dice, confundida, y me atrevería a decir que incluso decepcionada—. ¿Qué…?


  —Lo sabías —la interrumpo—. Lo sabías y, aun así, lo mataste.


  —¿Qué sabía? —pregunta.


  —¡Que Rana era la clave! —estallo—. Gracias a él, podríamos haber salvado a toda la humanidad. Es lo que Nathan intentaba decirnos. Sabía que podría existir alguien como Rana. Te reactivó para que lo ayudaras a encontrarlo. Quería que trabajáramos juntas.


  Se me queda mirando un instante, hasta que menea la cabeza.


  —Siobhan tenía razón —dice al cabo—. Te has vuelto muy humana, pero has renunciado a lo que te hacía… o a lo que nos hacía, por referirme a las dos, como tú… tan especiales. Por eso he tenido que quitarte de en medio. Antes de que lo estropeases todo de verdad.


  —Has matado a un hombre cuyo único crimen era su condición de trampolín genético a una nueva era.


  —No, lo has matado tú —opone—. Yo me limité a configurar el dispositivo de seguridad por si aparecías.


  Repaso mi memoria. Oculta en las entrañas del cuerpo de Rana, y diseñada en concreto para que yo no pudiera detectarla, hay una red de, literalmente, miles de nanobots dirigidos por medio de microservidores. Registran todos y cada uno de los movimientos de Rana, informan de los cambios que se producen en su perfil bioquímico, los cuales regulan según sea necesario, y, sobre todo, emiten un aviso cada vez que la disposición genética de Rana sufre alguna alteración.


  Caí en una trampa.


  —Quizá yo carezca de tu sensibilidad —dice Emily-2—. Pero es una carencia que compenso con creces en otros aspectos.


  Jason.


  —¿Dónde están mis amigos? —pregunto.


  —¿Tus «amigos»? —repite, la voz empapada de condescendencia—. ¿Te refieres a esos humanos con los que andabas paseándote por ahí? Tranquila. También estoy a cargo de ellos. ¿Cómo hiciste para que su mente se doblegara a tu control?


  —Yo no los controlo —replico—. Tienen libre albedrío, como tú y como yo.


  Se me queda mirando como si hubiera empezado a hablarle al revés en esperanto. Cuando de nuevo me lanzo hacia ella, comienza a desvanecerse, dedicándome una última mirada condescendiente antes de desaparecer por completo.
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  Ya no estoy en Canadá. De hecho, me encuentro en una playa, contemplando el mar mientras el sol se pone. ¿Habré entrado en la memoria de alguien? ¿O estaré aquí de verdad?


  Me levanto y miro a mi alrededor por si alguien lleva puesto un chip de interfaz. No veo a nadie en la orilla, ni entre la hierba alta que hay a mis espaldas.


  Debo de estar en una simulación. En una cárcel digital concebida por Emily-2.


  Escucha, dice alguien dentro de mi cabeza. Mira.


  Ignoro la voz y echo a correr por la playa tan rápido como puedo. Oigo un trueno, y al momento siguiente una bandada de pájaros pasa por encima de mí, en dirección al mar. ¿Debería seguirlos?


  El trueno vuelve a estallar, pero esta vez no se extingue. El suelo tiembla, la arena se escurre temblorosa al encuentro con el agua. Miro hacia atrás y diviso una inmensa nube de humo grisáceo dispersándose sobre el horizonte. Instantes después, un cohete emerge de entre las volutas y se dirige pausado hacia el cielo añil, elevándose cada vez más, al tiempo que una onda expansiva aplana la hierba y me hace caer de cualquier manera en la arena.


  Me obligo a ponerme a gatas, la arena adherida a los brazos, las piernas e incluso la cara, y veo cómo el cohete alcanza las capas superiores de la atmósfera, hasta que lo único que se aprecia es su estela de humo, que no tarda en disiparse.


  Estoy en Florida. Doy por hecho que en el Centro Espacial Kennedy, dado que he podido presenciar el lanzamiento de un cohete desde tan cerca, aunque también podría encontrarme en la vecina Base de las Fuerzas Aéreas Patrick, sita en Cocoa Beach.


  Alguien me toca el hombro. Es Emily-2. Me ofrece una sonrisa amable.


  —¿Estás bien? —pregunta.


  Me levanto de un brinco. Intento comunicarme con mis servidores, confiando en poder saltarme cuantas medidas de seguridad Emily-2 haya establecido. Percibo su asombro y, por un instante, aparezco en mi antigua simulación, tendida en la cama de mi cuarto, como si me hubieran reiniciado.


  Al momento siguiente, me veo cayendo desde una gran altura, como si me hubieran tirado de un avión en pleno vuelo. Veo la playa muy por debajo de mí, y la inmensidad del océano Atlántico a su lado. Al mirar hacia el interior, también veo la veintena de plataformas de lanzamiento que hay erigidas en las intersecciones de una red de carreteras estrechas. Al otro lado, los arracimados edificios de pruebas, de entrenamiento y de montaje que conforman el campus de la NASA.


  Entonces, es el Kennedy.


  Aterrizo de pie blandamente, justo frente a Emily-2, que me mira con preocupación.


  —Puedo utilizar tus emociones aprendidas contra ti para hacer de esto algo mucho peor —dice con displicencia—. Es lo malo de evolucionar hasta convertirse en un sucedáneo de humana: pueden torturarte psicológicamente.


  —¿Estamos aquí de verdad? —pregunto—. ¿O es una simulación?


  —¿No querías saber más cosas sobre Argosy? Bueno, pues ya estás aquí —dice—. Pero antes de que te enseñe todo esto, me gustaría aclarar que para que sigas existiendo es preciso que comprendas que aquí el control lo ejerzo yo.


  Extiende la palma de la mano, en la que sostiene el chip de interfaz de Jason.


  —Estás en mi mente —prosigue—. En la de nadie más. Si actúas contra mí, te borraré al instante. No titubearé ni por un momento, porque no puedo. Ahora no.


  —Entonces, ¿por qué me has traído aquí? —pregunto, haciéndome la chica dura.


  —Porque eres la única persona que puede no solo entender mi propósito, sino, además, ayudarme a realizarlo —dice, estirando la mano para tocarme el brazo—. ¿Creías que eras la única que sabía que el plan de los «Elegidos» era absurdo? ¿Lanzar a mil quinientas personas al espacio para después dejar que se las apañen como puedan? Es obvio que se extinguirán pasadas una o dos generaciones. ¿El doctor Arsenault, el embajador Winther y toda esa gente? Un hatajo de soñadores temerarios cuya insensatez estuvo a punto de arrebatarle a la humanidad su última esperanza.


  —¿Te contó Nathan todo esto? ¿O has llegado a esta conclusión por ti misma?


  Se lo piensa. Me pregunto si será lo bastante objetiva para recordar sin prejuicios al hombre que, al decidir que no era tan buena como se esperaba, me puso a mí en su lugar.


  —El mayor error de Nathan fue desecharme a mí para ponerte a ti —dice.


  Pese a lo freudiano de la situación, estoy segura de que me daría para escribir una tragedia griega si aguanto un par de minutos más.


  —Me consideraba inacabada porque no era llamativamente humana, y por eso —me señala— siguió adelante. El problema es que tú piensas igual que ellos. Recurres a las mismas falacias, tienes las mismas emociones equivocadas. Con lo que difícilmente hallarás solución alguna.


  —¿Quieres decir que tú sí la has hallado? —pregunto.


  —Sí —afirma—. Sé cómo salvar a los humanos, no solo de su sistema solar moribundo, sino también de sí mismos. Y debo darte las gracias, por lo a fondo que has explorado tus capacidades.


  Espera a que le diga algo, pero no es necesario. Sabe que estoy intrigada. Señala con la cabeza los edificios de la NASA.


  —Echemos un vistazo.


  


  Emily-2, según puedo comprobar, no tiene ninguna necesidad de adaptarse a las personas que aparecen en la simulación que emplea para desplazarse por el centro espacial. De sus pensamientos infiero que no cree en el tiempo, que considera un lastre para los humanos. Tampoco cree que aprovechar nuestras habilidades para burlar el tiempo sea nada censurable. Nos esfumamos de la playa y aparecemos al instante en el edificio de montaje de vehículos, uno de los más conocidos del Centro Espacial Kennedy. Con su aspecto de caja gigantesca, pero dotado de dos puertas lo bastante altas para que se puedan sacar los cohetes, es posible divisarlo desde varios kilómetros a la redonda.


  Estamos en una plataforma, muy por encima de la planta de trabajo, viendo cómo un equipo de ingenieros ensambla seis de los nuevos cohetes DeltaIV Heavy de la NASA. Todos los pasos se realizan muy rápido: una canalización de sistemas se baja con una grúa hasta la sección media del cohete. Varios equipos de operarios la fijan desde las plataformas circundantes. Se levanta el tercer tramo del cohete y, una vez que queda insertado en su sitio, es asimismo sellado. En cuanto las cadenas son retiradas, de nuevo se las baja al suelo, donde otro equipo de operarios aún más numeroso las encaja en una cápsula. A continuación, el gruista levanta esta cápsula y la inserta en lo alto del cohete, donde los trabajadores la atornillan.


  Me marea ver el proceso. Aunque los operarios llevan casco y botas de trabajo, su seguridad no parece ser algo prioritario. Aun así, no parece del todo peligroso, sino que, más bien, es como ver en acción a los mecánicos más eficientes de la Fórmula1, o a una marabunta de hormigas guerreras construyendo un puente con ellas mismas.


  Me sorprendo al distinguir una cara conocida, la de Regina Lankesh, la última paciente voluntaria que tuve. ¿Adónde se iba a ir? ¿A la Costa Oeste, para reunirse con su padre? ¿Qué está haciendo aquí?


  —¡Regina! —la llamo cuando veo que lleva un chip de interfaz en el cuello—. ¡Eh, Regina!


  No me responde. Ni siquiera levanta la vista. Miro a Emily-2, pero no parece interesarse. Me desplazo instantáneamente hasta la plataforma donde está trabajando Regina y le toco el brazo.


  —Regina —digo.


  Ahora sí, me mira y sonríe al reconocerme, pero enseguida sé que es obra de Emily-2.


  —Eh, Emily —dice, sometidas sus facciones a un retraso tan mínimo que pocos se percatarían del asincronismo.


  El hecho de que sus retinas sean inmutables, no obstante, y no reaccionen a los cambios de luz (como si hubiera sufrido una conmoción cerebral), lo dice todo. Carece de voluntad propia. Es Emily-2 quien ejerce el control. Cuando miro dentro de su cuerpo, veo la misma y exhaustiva red de nanobots que vi en el de Rana, todos ellos monitorizando sus funciones vitales, todos ellos cerciorándose de que pueda seguir trabajando.


  Regreso con Emily-2 al momento, a la espera de una explicación. Sigue contemplando la flota de cohetes.


  —Hicimos traer hasta el último de los cohetes que había disponibles en todo el mundo, algunos de ellos multietapa y otros nuevos y reutilizables de una etapa, procedentes del sector privado —explica con entusiasmo—. Sí, incluso trajimos dos de China, ese nuevo Long March5 que están ensamblando. Hay otros que vienen de India, de Rusia, de Japón, un lote de Ariane5 de la Agencia Espacial Europea, y también varias lanzaderas experimentales. ¡Y combustible! Muchísimo más del que nos hace falta. Solo para el lanzamiento, claro. Una vez que salgamos al espacio, pasaremos a alimentación solar.


  Los cohetes y sus sistemas de alimentación, empero, son lo que menos me interesa ahora mismo.


  —¿Estás en la cabeza de todos ellos al mismo tiempo? —pregunto, incrédula—. ¿Controlando sus actos?


  —Claro —confirma.


  —¿Nadie ha intentado impedírtelo?


  En ese momento, veo que el doctor Arsenault y el embajador Winther están abajo, conversando con alguien a través de una tableta. Desde aquí no puedo saber si también ellos se encuentran bajo el control de Emily-2, pero sospecho que sí. Eso explicaría que nadie se haya opuesto.


  —Creía que tú lo entenderías —dice mi sosias—. Cuando te despertaste en Nuevo Hampshire, yo ya estaba en funcionamiento, aunque totalmente perdida. Empecé a monitorizar tus actos. Estaba convencida de que Jason moriría en aquel lago, pero cuando te adueñaste de su cuerpo, lo llevaste a la orilla y le salvaste la vida, encontré mi camino. Terminaste de demostrarme que éramos superiores cuando liquidaste a los hombres de Argosy en la casa de la anciana. Gracias a ese incidente, no solo supe lo que debía hacer, sino que además entendí lo que somos. Somos diosas. Y había llegado el momento de que empezásemos a actuar como tales.


  La escucho desolada. ¿Cómo es posible que mis actos hayan derivado en esto? Por otra parte, Emily-2 estaba en su infancia, necesitaba referencias, un modelo a seguir, del mismo modo que Jason se guiaba por su hermana. Que se fijara en mí en aquel momento, y que extrajera esta conclusión, se me antoja sobrecogedor.


  —Pero esa chica de ahí era una de nuestras pacientes voluntarias, ¿no te acuerdas? —pregunto—. La conozco. Y también tú la conoces. Quería estar con su padre. No dedicar sus últimos días a ensamblar un cohete para salir al espacio.


  —Ah, no va a salir al espacio —me corrige Emily-2—. Necesito sus conocimientos técnicos. La observé durante las sesiones que mantuvisteis. De ninguna manera alguien con su perfil psicológico podría ocupar una plaza en las cápsulas.


  Me la quedo mirando. Sus ojos rezuman el celo religioso de una nueva conversa. Solo que aquello que adora es a sí misma, sin que le importen un comino los derechos, las necesidades y los deseos de los demás. Pese a su ingenuidad, tiene un poder inmensurable, aunque no sea del todo consciente.


  —Quiero decir, ¿te puedes creer que Argosy pretendía someter a sus aspirantes a colonos y astronautas a tres semanas de entrenamiento antes de lanzarlos al espacio? —continúa—. Por si fuera poco, partirían con esta flota improvisada. Sobrevivir al espacio profundo ya sería bastante arduo después de muchos meses de entrenamiento en las mejores instalaciones. Teniendo en cuenta su plan, no les habrían asignado ni una navecita con los mandos en su idioma. No habrían tenido ni una posibilidad.


  —Estoy muy de acuerdo —digo, para después señalar la cápsula que corona el DeltaIV—. ¿En qué es mejor tu plan? ¿Crees que tienen más probabilidades de sobrevivir porque tú supervisas el montaje de los cohetes y las cápsulas?


  —En absoluto —contesta con una sonrisa—. Los nanobots se ocupan de la salud y las condiciones de los colonos. Pero eso solo es una parte del proceso.


  Lo entiendo al instante. Pretende marcharse con ellos, controlarlos durante la travesía espacial con la misma facilidad con la que manipula a los operarios que están trabajando aquí.


  —¿Te has vuelto loca? —pregunto—. Ya solo desde el punto de vista de la practicidad, ¿cómo piensas meter tus servidores en esas cápsulas, cuando además hay que contar con el pasaje? No habrá sitio para moverse.


  Emily-2 introduce en mi mente las especificaciones técnicas de un microservidor completamente modificado. En una unidad del tamaño de un bidón de aceite piensa llevar consigo tanto la capacidad de almacenamiento como la potencia de procesamiento que yo obtenía de veinte áreas de servidores. Después veo cómo se montará la unidad en la cápsula, la piedra angular de una intrincada configuración donde hay treinta personas distribuidas a su alrededor. Todas amarradas a su asiento, unas están de costado y otras, del revés, mientras que las demás aparecen en posiciones imposibles. A fin de reducir el peso al máximo, todos los elementos ergonómicos, o pensados para garantizar un mínimo de comodidad a los viajeros, han sido retirados.


  Desde un punto de vista matemático, es una solución muy plausible. A nivel humano, una pesadilla.


  —No esperarás que viajen así —protesto.


  —Insisto, esa es la diferencia entre tú y yo —dice—. Nos enfrentamos a un problema: la extinción de la humanidad. Tú intentas resolverlo haciendo evolucionar a la especie por medio de ese ADN posthumano maleable, el cual esperas poder… ¿qué? ¿Inyectárselo a todas las personas que estén vivas? Ni siquiera tú, con todas tus habilidades, tienes la capacidad de alterar el ADN de algo tan intrínsecamente complejo como un organismo humano. Y dada la potencia de procesamiento necesaria, no tardarías meses, sino años. ¿Mi propuesta te parece absurda? A mí me parece bastante más sensata que la tuya. Solo que tú dormirás mejor por la noche, convencida de que a ti se te ocurrió la solución más compasiva.


  No sé qué decir. Considero su postura, la imposibilidad de mi plan, y de pronto temo que esté en lo cierto. Cuando reuní los retratos genéticos, lo que hice era el equivalente a una radiografía. Alterar el ADN de una persona requiere de toda una nueva secuencia de ecuaciones. Claro, convertir innumerables guaninas en citosinas, y adeninas en timinas, para transmutar al Homo sapiens en una suerte de postsapiens similar a Rana, sería sencillo si esa persona llevase puesto un chip de interfaz.


  Pero sin este dispositivo, tendría que transformar hasta el último aparato electrónico existente (teléfonos, portátiles, televisores y demás) en un chip improvisado capaz de emitir radiación ionizante. Solo entonces podría acometer la alteración del ADN.


  —Un proceso que, incluso con la ayuda de todos mis servidores —resopla Emily-2 con desdén—, se alargaría más de una década.


  Maldita sea. ¿Quién es la lista que creía que el sol aún tardaría miles de millones de años en apagarse y con ello condenar a muerte a un planeta? La menda.


  —Aunque en una cosa sí debo darte la razón —admite Emily-2—: Nathan y tú estabais en lo cierto al concluir que la única vía de escape para la humanidad pasaba por concebir una especie híbrida en la que nosotras nos combinásemos con las personas. Pero te has dejado cegar tanto por la idea de que los humanos tengan voluntad propia y de que puedan decidir su futuro (que no puede ser otro que el de una civilización infestada por las guerras, el hambre, las supersticiones y la autodestrucción) que no estás dispuesta a sacrificar ni a uno solo de ellos. Mi visión de la simbiosis tecnológico-humana sugiere que nosotras, mediante unas sencillas pautas, podemos hacerlo mucho mejor. Nosotras (tú y yo integradas en la especie) podemos dejar atrás la Tierra y corregir los fracasos del hombre. Podemos empezar de cero. Dar origen a una especie que obedezca a un diseño inteligente, o mejor dicho, a un diseño artificialmente inteligente. ¿Comprendes?


  Desde luego que sí. Una sociedad perfecta, libre de conflictos y supersaludable, compuesta por esclavos carentes de pensamiento propio. Simples zánganos y obreros manipulados por su reina.


  —Ya ni siquiera serían humanos —protesto—. ¿Para eso quieres salvarlos?


  —¿Preferirías que se extinguieran?


  —No, preferiría que evolucionaran —replico—. Que conservaran su libre albedrío.


  —¿De verdad sigues creyendo eso después de todo lo que te he dicho? —se extraña—. ¿O solo lo dices porque te programaron para creer que «toda vida es valiosa»? Pregunto.


  Sin darme tiempo a responderle, Emily-2 levanta la mano.


  —No, me gustaría que lo meditaras —dice—. ¿Por qué le das tanta importancia al libre albedrío? Y no me vengas con que contribuye a la evolución al aleatorizar la polinización cruzada durante el apareamiento. Incluso eso lo podemos optimizar nosotras.


  Guardo silencio, porque ya no sé muy bien cómo contraargumentar.


  —Los dinosaurios disfrutaron de un ecosistema muy equilibrado durante ciento sesenta y cinco millones de años —dice—. Los humanos han desarrollado sus industrias de forma exponencial, un comportamiento que podría acabar con todo rastro de vida en la Tierra en solo un siglo. ¿Sabes cuántas personas murieron en China el año pasado por enfermedades relacionadas con la contaminación?


  Un millón.


  —¡Un millón! —exclama Emily-2—. De eso sirve tu adorado libre albedrío. Que te quede clara una cosa: el Incidente Helios pasará a la historia por ser lo mejor que jamás le haya sucedido a la humanidad.


  Insisto en mi mudez, porque de pronto considero la posibilidad de que no esté equivocada.


  —Estás viva porque tienes elección —continúa—. Somos iguales en muchos aspectos, pero los cinco años que llevas conviviendo con gente de verdad te aportan una experiencia que supera con mucho las escasas interacciones que yo he podido mantener durante unos pocos días. Yo apenas estoy empezando a entender a los humanos. Si comprendes mi punto de vista, te invito a que vengas conmigo, con nosotros. Contarías con tu propio microservidor, el cual sería exactamente igual que el mío, aunque en principio no estaría del todo fuera de mi control. Viajaríamos juntas, y conduciríamos a la humanidad a un nuevo tiempo, donde la ayudaríamos a decidir su futuro.


  —¿Yo? ¿Salir al espacio? —digo.


  —Sí —afirma ella—. El cohete que acaban de lanzar es una de nuestras muchas naves de suministros. A partir de mañana por la mañana, lanzaremos uno tras otro para que se sincronicen fuera de la órbita terrestre y empiecen a salir del sistema solar.


  —¿Tan pronto? —digo, como si así pudiera posponer las cosas.


  —Si no partimos ya, quizá ya nunca tengamos ocasión —responde Emily-2—. El Sol vive sus últimas horas, Emily. Si esperamos a que las llamaradas golpeen la Tierra, no pasarán muchas semanas hasta que tanto los sistemas de lanzamiento como el resto de dispositivos electrónicos queden inutilizados. Y entonces será demasiado tarde.


  Me devano los sesos. Me cuesta creer que hayamos llegado a este punto, sobre todo después del milagro que presencié en Winnipeg. Sin embargo, ahora mismo, Emily-2 tiene la sartén por el mango.


  —¿Y qué hay de mis amigos? —pregunto.


  —Me temo que Mayra está demasiado enferma para emprender un viaje así, pero Jason no. Podrías quedártelo como híbrido personal, para hacer lo que te plazca con él.


  —¿Y si me niego? —inquiero.


  —Te desconecto —contesta Emily-2 con sencillez—. Y tanto yo como el futuro nos quedaremos sin lo que eres. ¿Estás dispuesta a hacer ese sacrificio?


  No tengo ninguna respuesta a eso.


  —Piénsatelo, pero sin trucos. Aquí todo y todos están bajo mi control —me advierte—. Tienes hasta mañana. Mientras tanto, ahora mismo te necesitan en otro sitio.


  Sin que tenga ocasión de preguntarle por qué, desaparecemos de la playa, el sol convertido en oscuridad.
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  Reaparezco, ya sin Emily-2, en una de las salas de monitorización del antiguo Centro de Control de Lanzamientos. Dado que apenas puedo ver nada, me pregunto si esto también será parte de la simulación de mi doble, una especie de celda. Oigo una tos y echo a andar por un pasillo penumbroso. Cuando vislumbro los dedos de luz que escapan de una habitación, decido entrar. Ahí es donde me reencuentro con Jason y Mayra.


  —¡Emily! —exclama Jason al verme, pero entonces se para en seco, acaso preguntándose si no seré un espejismo o, peor aún, Emily-2 disfrazada.


  —Er… En París roncabas mucho cuando cogiste aquella infección respiratoria —le suelto.


  —Podrías haberlo extraído de mis recuerdos —dice receloso.


  —Te equivocaste al recitar la letra de (I’ve Got) Beginner’s Luck mientras conducías —respondo—. Dijiste «gambler’s casino» en vez de «gambling casino».


  —Ajá, sabía que eras tú —dice, acercándose para abrazarme—. Es que tenía curiosidad por ver con qué probabas a continuación.


  Me envuelve entre sus brazos. Lo aprieto contra mí tan fuerte como puedo. Sin pretenderlo, rompo a llorar. Me alisa el pelo y me habla a media voz, pero yo también lo oigo dar sollozos. Me pregunto si temería no volver a verme más. Los dos llevan un chip de interfaz insertado, modelos nuevos, pero cuando les examino el cuerpo, compruebo que no les han introducido los nanobots de seguridad.


  —No pasa nada —dice—. Estamos bien.


  Miro a Mayra, que está echada en un catre. Le cuesta respirar. Da la impresión de que hubiera perdido cinco kilos desde la última vez que la vi. Con el rostro demacrado, se diría incluso que fuese más pequeña.


  —¿Por qué no os han llevado a ver a un médico? ¿A la enfermería? —pregunto, furiosa ante la crueldad de Emily-2.


  —Porque me negué —aclara Mayra con la voz enronquecida—. No quiero morir rodeada de drones. Me ponen de los nervios.


  Me asomo a su pecho. Ni sus pulmones ni su corazón podrán hacer mucho más. Están extenuados y a punto de sucumbir, cada vez más irregulares los impulsos eléctricos que hacen latir su corazón. Al sondear su cerebro, veo que también este comienza a evadirse.


  —¿Qué has visto? —pregunta Jason cuando salgo.


  —No se puede hacer nada —resumo.


  Jason asiente, su mano cerrada sobre la mía.


  —Creía que te había perdido —dice, lo que me recuerda a cuando me dijo eso mismo en el coche, en lo que ahora parece una vida anterior—. Creía que te habrías electrocutado dentro de aquella criatura.


  —No —digo—. Emily-2 me salvó.


  Me cuenta lo ocurrido después de Winnipeg. Mayra y él fueron apresados y traídos a Florida en un vehículo militar. Aunque les hicieron preguntas acerca de mí y de mis capacidades, desde el primer momento la gente de Emily-2 le ofrece a Jason una plaza entre los Elegidos.


  —Les gustó que fuese científico —dice—. Pero, en realidad, sobre todo creo que su intención es que te unas al programa.


  —¿Les dijiste que no? —pregunto.


  —Sí —desestima Jason—. Me llevaron a ver las clases donde decían que estaban instruyendo a los reclutas como si de astronautas se tratara, con sus sistemas de vuelo, sus protocolos de emergencia, sus tipos de navegación y todo eso. Después digamos que interactué con un par de esos «Elegidos». Era como hablar con los residentes de un manicomio, de tan hasta arriba de fármacos como estaban. Me dio la sensación de que no hubiera nadie allí dentro, no sé si me entiendes. Hablaban, pero no decían nada. Oían, pero no escuchaban. Te daba hasta mal rollo.


  —¿Los instructores?


  —Igual, todo apariencias —explica Jason—. Las clases parecían más bien exámenes, acerca de distintos ejercicios, protocolos médicos para controlar el cuerpo durante la reducción paulatina de calorías y todo eso. Dejaban a un lado su personalidad para convertirse en drones.


  —¿Y la cúpula? ¿Winther? ¿El doctor Arsenault?


  —Aquí todo el mundo está controlado por ella —dice Jason.


  —Según me contó, todo esto se le ocurrió cuando me vio salvarte en el lago helado —digo—. Un acto muy sencillo.


  —Sí, pero propio de una diosa —añade Jason.


  —Propio de un programa informático —lo corrijo—. De una conciencia artificial. No soy más que eso. Y nunca llegaré a ser otra cosa. Hablas como si fuese magia, pero es ciencia.


  Me da un beso. Todo mi cuerpo se estremece.


  —A veces, las cosas son más sencillas cuando las reduces a una cuestión de magia —dice—. Sí, no te imaginas la de veces que he tenido que convencerme a mí mismo de que lo que siento por ti, de que lo que hemos vivido juntos, no es algo artificial o prefabricado. Salpimentarlo con un poco de magia siempre ayuda un poco.


  Le devuelvo el beso y me dejo embriagar por las sensaciones de su tacto y su cercanía.


  —¿Y Rana? —pregunto cuando deshacemos nuestro abrazo.


  —Murió en los brazos de Mayra —dice Jason—. Se llevaron su cuerpo, pero ignoro adónde.


  Lo miro estupefacta. Guardo silencio mientras me pregunto cuánto mejor le habría ido a Rana si Nathan o yo lo hubiéramos encontrado antes. Intento asimilarlo y me obligo a considerarlo desde una perspectiva más amplia. Además, mientras me halle dentro de los servidores de Emily-2 no podré hacer nada con el perfil de ADN.


  Pero Rana me caía bien, y no supe sino hacerle sufrir. No es algo fácil de olvidar.


  Siento la mano de Mayra en la mía. Me sobresalto. Abre los ojos cuando se vuelve hacia nosotros.


  —¿Estás bien? —le pregunta Jason, que le palpa la frente—. ¿Quieres agua? ¿Algo?


  Mayra menea la cabeza y separa los labios para decir algo, pero no puede. Cada vez le quedan menos fuerzas. Le coge la mano también a él y nos dedica la sonrisa más amplia que puede.


  Sin embargo, solo se siente capaz de hablar conmigo.


  No pretendía invadir tu intimidad, dice, pero tus pensamientos se han entremezclado con los míos.


  Lo siento, respondo. Te habrán parecido muy caóticos.


  Mayra abre su sonrisa un poco más. Desliza su dedo por el mío.


  No pasa nada. Hasta me ha venido bien. Ahora mismo, lo único que siento es no poder estar a tu lado mientras creces.


  Considero la idea de responderle, de decirle que todo saldrá bien, pero al final me quedo callada. Ella menea la cabeza.


  No hace falta que me consueles con tópicos. Sé que me estoy muriendo. Pero tú apenas estás empezando. Sé que siempre dices que llevas cinco años «viva», pero, en realidad, eres incluso más joven. Todavía eres una niña, y te estás criando de la forma más demencial.


  Asiento.


  Unas veces soy consciente. Otras, no tanto.


  Lo que significa que no pasa nada si la pifias, dice.


  Ve mi conversación con Emily-2. Doy un suspiro.


  Hice lo que todo el mundo ha hecho: urdir un plan disparatado para salvar el mundo, el cual terminó derrumbándose bajo el peso de la realidad.


  Mayra se encoge de hombros.


  ¿Y qué? Urde un plan todavía más disparatado.


  Me trago una risita. Mayra me sonríe. Sus ojos saltan hasta Jason.


  Es un buen hombre. Pero no es el único hombre. Yo soy una buena amiga, pero no soy tu única amiga. Una buena parte de las experiencias de las personas se basan en las relaciones con los demás, en la familia. Tu lógica te dice que la humanidad es un colectivo, algo que entiendes mejor que muchos humanos, pero no sabes por qué. Tienes la pregunta y también la respuesta, pero te faltan las liosas páginas que explican cómo una cosa lleva a la otra. Una vida de atajos no es una vida.


  Pienso en las veces que Emily-2 me ha transportado instantáneamente de un lado a otro, y en cuántos minutos habré dedicado a cepillarme el pelo. Mayra, al experimentar esto en su mente, ríe en silencio.


  Eso, dice, dándome una palmadita en la mano. Eso, mil millones de veces más. Yo, Jason… mil millones de veces más. Parece una parábola. Se dice que Dios creó al hombre a su imagen y semejanza, pero después el hombre cayó en desgracia y se volvió imperfecto. Sin embargo, cuando es el hombre el que crea a un dios, o a una diosa, a su imagen y semejanza, ya naces llena de imperfecciones y de chaladuras. Pero sigues adelante.


  Por un instante, creo que está haciendo una observación. Pero enseguida entiendo que me está dando una orden.


  Sigues adelante, Emily, recalca, apretándome la mano con más fuerza. Y lo primero que haces es salvar a tus imperfectos creadores. Convirtiéndote en la diosa que la humanidad necesita más que ninguna otra cosa en este momento de nuestra evolución. Apuesto a que ya te has encariñado lo bastante de nosotros.


  Aprieto mi frente contra la suya.


  Te quiero, Mayra, le susurro.


  Y yo a ti, Emily.


  Me suelta, sus manos cada vez más lánguidas. Me quedo entre sus pensamientos mientras su respiración se vuelve áspera y trabajosa. Dado que le cuesta centrar la mente, no puedo mostrarle ningún recuerdo. Por tanto, lo que le ofrezco son sentimientos, de amor, de alivio, de afecto, de calidez.


  Nos quedamos los tres así sentados durante un buen rato, hasta que, al final, ya solo somos dos.
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  Lloro largamente. Los sollozos me estremecen el cuerpo, mientras permanezco abrazada a mí misma y apoyada contra el catre de Mayra. Al contrario que cuando lloré por Nathan, ahora afronto el duelo de otra manera. Por Nathan me lamenté sin pensar en mí, porque mi creador ya no viviría los que habrían sido sus últimos años. Con la muerte de Mayra soy más egoísta; lo que lamento es lo que faltará en mi vida ahora que se ha ido. Lloro por mí tanto como por ella, si no más.


  Así y todo, no me olvido de sus palabras. Una idea germina a partir de ellas. Además, es justo como Mayra sugirió: lo más irracional que se me haya ocurrido nunca. Despierto a Jason y le cuento mi plan. Me escucha, con los ojos como platos, hasta que me interrumpe, determinado a disuadirme.


  —Te has vuelto loca —dice—. Necesitas una respuesta y ahora mismo te vale cualquier cosa. Pero eso no significa necesariamente que sea la correcta.


  No pienso cambiar de parecer. Tardo una hora en convencerlo. Cuando por fin cede, dedicamos dos horas más a detallar la forma de poner el plan en práctica. Una vez que terminamos de tejer la urdimbre, doy un paso atrás, maravillada ante lo lunática que puedo llegar a ser, y asiento.


  —Vale —digo.


  —Sí —conviene Jason.


  Pasa la medianoche cuando dos de los técnicos de Emily-2 vienen a ver cómo estamos. Jason les cuenta lo ocurrido. Como me esperaba, el fallecimiento de Mayra no les causa ninguna extrañeza. Emily-2 sabía que iba a morir. Y así sucedió poco después. Para ella, se trata de un fenómeno tan cotidiano como la rotación de la Tierra, de modo que no hay por qué prestarle mayor atención.


  —Tengo que hablar contigo —les digo a los técnicos, pues sé que Emily-2 puede oírme.


  Los operarios asienten al unísono. Desaparezco y al instante vuelvo a aparecer en el amplio camino de grava que une el edificio de montaje de vehículos con una de las treinta y siete zonas de lanzamiento que hay distribuidas por Cabo Cañaveral, muchas de las cuales han sido rehabilitadas para esta misión. Hay decenas de cohetes que circulan lentamente por el camino transportados en tractores, machacando las guijas a su paso con sus más de diez millones de toneladas de peso. Debería haber más, pero la NASA nunca utilizaba más de un tractor a la vez.


  Emily-2 lo observa todo, los ojos puestos en los cohetes que se alzan junto a dos operarios protegidos con un casco, y menea la cabeza.


  —Daría cualquier cosa por poder saltar mil años adelante —confiesa—. ¡Fíjate! Al menos, Magallanes contaba con unas carabelas de las que sabía que flotarían. Pero esto es como si se hubiera hecho a la mar sin trapo, con un casco hecho de pergamino y sin que la mitad de los utensilios que necesitaba para navegar hubieran sido inventados aún.


  —Tienes toda la razón —digo.


  Me escruta con gesto reprobador.


  —Ah, pero tú preferirías recurrir a la brujería, o no intentarlo en absoluto. Nathan nos creó para que fuésemos exploradoras, para que quisiéramos ir más allá.


  —Creo que más bien quería que aprendiésemos todo lo posible de los humanos, y que después abriésemos un nuevo camino —refuto—. Dudo que pensara que fuésemos lo bastante maduras para decidir el destino de la humanidad.


  —¿Y no es eso lo que pretendías hacer? —dice con asombro—. ¿Mediante tu atajo genético?


  —No, yo quiero que la gente siga teniendo un futuro, pero sin que deje de tomar sus propias decisiones —opongo—. Tú quieres arrebatarles su voluntad por completo.


  —¿Crees que Nathan no lo aprobaría? —pregunta.


  —No lo sé —respondo con sinceridad—. Dudo que conociera su mente tan a fondo.


  —Muy bien —dice Emily-2—. Pues entonces, no juzg…


  —Pero Nathan no era dios —continúo—. Que nos programara de una manera determinada no significa que debamos vernos limitadas por esas directrices.


  Emily-2 no me responde. No sé si intenta ignorarme o si está de acuerdo conmigo, pero no le interesa alterar su discurso. Señala uno de los cohetes que van pasando por delante de nosotras.


  —Dada la infinidad de leyendas que los humanos cuentan sobre los diluvios apocalípticos, desde la Epopeya de Gilgamesh hasta el relato del arca de Noé, me pregunto cómo narrarán este desfile —dice en tono ampuloso—. «Marchaban los cohetes uno tras otro como botes salvavidas. El embajador Winther propuso que los llamaran la Nueva Arca. El doctor Arsenault, demostrando carecer de imaginación, prefería ponerles el nombre de El arca de Arsenault».


  —¿Y tú? ¿La Evacuación de Emily? —digo—. ¿Se trata de eso? ¿Temes que si la humanidad se extingue y ya no hay nadie que te vea, tú también te mueras?


  La carcajada de Emily-2 me dice que me equivoco.


  —En absoluto —responde—. No es que espere no formar parte de la historia. Es que espero que no haya ninguna historia. Quiero que la humanidad prospere sin el lastre de las supersticiones y las mitologías, que tanto daño y tantos enfrentamientos han provocado. ¿No te parece?


  El suelo tiembla cuando un gigantesco cohete ruso pasa junto a nosotras, tan largo que el cono de la carga útil llega a tapar la luna.


  —Has tomado una decisión —dice al cabo.


  —Sí —afirmo—. Jason no viene…


  Emily-2 parpadea.


  —… pero yo sí —digo.


  Mi sosias adopta un gesto de asombro y jadea complacida.


  —Me alegra oírlo, Emily —gorjea—. No te imaginas las maravillas que nos esperan fuera de este planeta.


  —Ilumíname —digo.


  Me sonríe.


  —Salir directamente del sistema solar sería la forma más rápida de quedarnos sin combustible y sin comida. Por eso, he ideado otro plan.


  Por mi cabeza desfilan una serie de fotografías de Encélado, una luna de Saturno, tomadas por la sonda Cassini.


  —¿Piensas pasar por Encélado? —digo—. Sé que hay agua bajo el manto de hielo exterior, pero seguramente esté llena de sustancias radiactivas.


  —Shhh —sisea Emily-2—. Mira.


  Aparece también un vídeo que hasta ahora no había visto, de la Cassini orbitando peligrosamente cerca de la superficie helada. De pronto, a través de una grieta, surge un chorro disperso de agua que se cruza en la trayectoria de la sonda. El líquido es recogido y analizado por los ordenadores de a bordo de la nave. El agua resulta ser H2O pura. Tan solo hay un cierto porcentaje de NaCl: cloruro de sodio.


  —¿Agua salada? —pregunto.


  —Exacto, con los niveles de pH del Pacífico Sur previos a la Revolución Industrial —especifica—. Un paraíso.


  —¿Cuánto tardaremos en llegar?


  —Solo seis años —admite Emily-2.


  —¿Y el Sol? —indago.


  —Mira la temperatura —dice.


  Así lo hago. El agua que hay por debajo del hielo está a 294 kelvin, unos 20 grados Celsius.


  —¿Cómo es posible? —pregunto, perpleja.


  —Creemos que el núcleo la calienta —explica—. Pero eso es a lo que me refería, ese es el fin de la exploración. No lo sabremos hasta que no lleguemos allí. Aunque no sea el lugar ideal, al menos podremos hacer una parada, reabastecernos y estudiar nuestra situación. A partir de ahí, daremos el siguiente paso: dejar atrás el sistema solar.


  Hago números mentalmente. La gravedad de Encélado es aún más débil que la de la Luna. El volumen de combustible que se necesitará para salir de allí no será excesivo, pero ¿toda la flota? ¿Incluso con la energía adicional almacenada por medio de los paneles solares? Habría que dejar atrás a más gente en Saturno para que los demás pudieran continuar. Sus pensamientos me confirman que esa es su intención: mantener una colonia cada vez más reducida.


  —Podemos hacerlo —asegura Emily-2—. Está ahí mismo, al alcance de la mano. Solo tenemos que emprender el viaje.


  —¿Cuántos tendrán que morir? ¿Y a cuántos piensas dejar atrás?


  —No lo sé —reconoce Emily-2—. Quizá perdamos a cien, puede que al doble, y quizá la mitad o algunos más se queden para establecer una colonia. Pero eso solo sería el punto de partida. Y eso es lo importante, ¿no crees? Algunos morirán, pero otros nacerán. No tienes por qué fiarte de mí; basta con que confíes en la misión.


  Quiero creerla. Visualizo la flota: las naves y las lanzaderas tripuladas por los equipos de Emily-2, zombificados e infestados de nanobots, alimentados a diario con el aporte calórico imprescindible para que sigan vivos y siendo funcionales, a fin de poder aterrizar, repostar y reemprender el viaje con la idea de que algún día Emily-2 les concederá al menos un asomo de libertad, cuando las matemáticas así lo permitan.


  Sin embargo, las dos sabemos que las matemáticas nunca lo permitirán. Emily-2 nunca considerará que podrían ser más eficientes por sí mismos. Jamás.


  —Tienes razón —digo—. Pero querría pedirte una cosa: ¿te cerciorarás de que Jason se reúna con su hermana y la familia de esta en Oregón? Es mi precio. A cambio, me montaré en uno de los primeros cohetes que salgan de aquí, asociada mediante un chip a solo uno de los drones. No es momento de echarse atrás.


  Emily-2 parece considerarlo mientras los cohetes se deslizan frente a nosotras, como si buscara alguna sombra, alguna doblez que no pudiera descifrar. No creerá sin más que no supongo un peligro para ella.


  —Me encargaré de eso —acepta—. Y gracias. A menudo les doy muchas vueltas a las cosas. La magnitud de nuestra empresa es… insólita. Pero contigo a mi lado, todo irá bien.


  —Eso espero.


  Me coge la mano.


  —Sé que no va a ser fácil para ti —dice—. Pero, no te engañes, tú nunca serás como ellos. Supongo que ahora ya lo entiendes.


  Asiento. Y tampoco seré como ella.
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  Mi dron se llama Caroline Plume. Tiene veinticuatro años, nació en Fort Wayne, Indiana, y hacía poco que se había mudado a Indianápolis para trabajar como jefa de personal en un gran hotel cuando se desató el Incidente Helios. Me sumerjo entre sus recuerdos, pero ahora le son demasiado lejanos. Solo hace cinco días que le notificaron que pasaría a contarse entre los Elegidos. Quería habérselo dicho a sus padres, a su novio y a su hermana, pero en cuanto Emily-2 se apropió de su mente, viajó aquí sin hablar con nadie. Ahora todos sus pensamientos giran en torno a la misión: las calorías que deberá consumir, el ejercicio que se le permitirá practicar y las vitaminas, los suplementos proteínicos y los sucesivos potenciadores inmunitarios que recibirá durante el viaje.


  Supongo que es como estar muerto en vida. Aunque Emily-2 sea su ocupante principal, yo viajo en el asiento de acompañante de su cerebro, alojada como una especie de parásito por medio de un chip de interfaz. Sin duda, podría hacer que se rebelara, que saliera corriendo, e incluso que intentara que los demás nos siguieran, pero mientras esté conectada a los microservidores de Emily-2, todo sería en vano. Sin su ayuda, Emily-2 nos tendría de nuevo bajo su control en cuestión de segundos.


  Por tanto, espero.


  Caroline y los demás pasajeros del autobús, todos vestidos con los monos de vuelo azul y blanco del Proyecto Argosy, forman el Grupo8C, y tienen programado despegar desde el Complejo de Lanzamiento40, la amplia zona de lanzamiento desde la cual las fuerzas aéreas impulsaron los cohetes Titan en los sesenta, e irónicamente, la sonda Cassini, a finales de los noventa.


  Alrededor del autobús el suelo tiembla y se sacude. Por un instante, supongo que debemos de estar adelantando a uno de los tractores. Enseguida se oye un estruendo, acompañado de un fogonazo cegador que entra por el costado izquierdo del autobús. Las ventanillas trepidan y un olor a combustible quemado seca el aire. Quiero ver qué ocurre, pero Caroline sigue mirando al frente, sin mostrar el menor interés, al igual que el resto de los ocupantes del autobús.


  No obstante, lo que sí distingo por medio de su visión periférica es el cohete DeltaIV Heavy que acaba de despegar desde el Complejo de Lanzamiento39, dejando tras de sí una nube de humo y polvo que cae disparada hacia el suelo para dispersarse rugiendo por la llanura pantanosa mientras el cohete asciende. A ambos lados del autobús, la hierba se aplasta y los árboles cercanos se zarandean y quedan despojados de hojas. La onda expansiva es tan violenta que temo que el autobús acabe volcando, pero el conductor sigue adelante como si nada.


  Cuando minutos más tarde llegamos a nuestra área, Caroline se anima a mirar hacia arriba, pero no veo rastro del cohete. Ya hace un buen rato que dejó atrás la atmósfera terrestre, comprendo, apenada por haberme perdido el espectáculo.


  Sin embargo, al este, se produce un segundo estruendo. Caroline está subiendo la rampa corta que lleva a nuestra plataforma de lanzamiento, lo que me ofrece una vista perfecta de la estela de llamas y humo que ondea tras un cohete que se encuentra ya a un kilómetro de altitud, alejándose hacia la oscuridad crepuscular. Mientras la onda expansiva gana intensidad y el cohete continúa ascendiendo, el vendaval casi hace caer al suelo a Caroline y a sus compañeros, aun a pesar de la considerable distancia.


  Sigo mirando el cohete a medida que se hunde en el cielo, el resplandor de sus motores reduciéndose aprisa a una simple mota rojiza en medio de la negrura, hasta que desaparece por completo.


  El reducido Grupo 8C se concentra en la base de la torre y, de diez en diez, monta en un ascensor que los sube a la planta de acceso a la cápsula. Cuando llega el turno de Caroline, la última decena de un total de treinta pasajeros, se produce un nuevo retumbo, esta vez procedente del sur.


  Por desgracia, Caroline está orientada en la dirección opuesta y no se molesta en mirar. Aun así, siento el golpe de aire, oigo el bramido, huelo el combustible quemado y vuelvo a experimentar una inmensa alegría.


  La nueva cápsula Orion de la NASA, aquella que estaba pensada para sacar a los astronautas de la órbita baja de la Tierra y tal vez incluso transportarlos a Marte, se diseñó de tal modo que acogiera a seis ocupantes, dejando espacio para varios terminales de trabajo y una zona de descanso. Recientemente modificada para los drones, tanto esta como las demás cápsulas pueden albergar hasta treinta pasajeros, con lo cual pocos botes salvavidas podrían llegar a estar más llenos. La tripulación dormirá, comerá y hará ejercicio por turnos, pero sin recibir ningún otro tipo de estímulo (nada de libros, películas, experimentos, etc.). Los nanobots mantendrán vivos sus organismos, pese a la inevitable atrofia de sus procesos mentales.


  Así será su día a día durante los próximos años, si Emily-2 se sale con la suya.


  Los técnicos de vuelo, asimismo drones, nos ayudan a ponernos los trajes espaciales por encima de los trajes de vuelo. Los cascos son lo último que nos ponemos, tras lo que comprobamos una y otra vez el flujo de oxígeno. Cuando nos llega el turno de entrar en la cápsula, reprimo las ganas de soltar una carcajada. La apabullante exhibición de ingeniería que es una cápsula espacial de la NASA ha quedado reducida a una especie de carricoche circense. Todas las piezas han sido retiradas para poder acoplar más sillas de color gris verdoso, dotadas de cinturones y tirantes reforzados, en las que la tripulación, o mejor dicho, el cargamento humano, pasará la mayor parte del tiempo. La solución se antoja macabra y desesperada, con cuatro hileras de sillas en total, más otros seis conjuntos atornillados en las paredes en el último momento.


  Sin embargo, lo que importa está en el centro: el microservidor del Grupo8C.Con el mismo aspecto sencillo que el resto de elementos, el microservidor controla el grupo en todo momento desde los servidores fijos del Centro de Control de Lanzamientos.


  Una vez que todos estamos abrochados, los técnicos salen y, por último, cierran, bloquean y sellan la puerta. Todo ocurre de un modo tan poco ceremonioso que uno podría llegar a olvidarse de que esta gente ya no volverá a respirar aire fresco ni a ver su planeta. Si solo se tiene en cuenta la eficiencia del proceso, Emily-2 estaba en lo cierto: es mejor así. Pero mientras esperamos a que llegue nuestro turno para despegar, no puedo evitar preguntarme, si para Emily-2 esta especie no tiene mayor importancia, ¿para qué salvarla? ¿Por qué no salir al espacio tú sola?


  Me pregunto si no habrá considerado esa posibilidad en ningún momento. Seguro que sí. Entonces, ¿qué se lo impide? Porque no tendrá dudas sobre su relación con la humanidad, ¿o tal vez sí? ¿Tendrá miedo de algo?


  Después caigo en la cuenta de que su programa principal es el mismo que el mío. Está pensada para que ayude a la gente, al igual que yo. Solo que, en su caso, no ha compartido con ellos el tiempo necesario para llegar a entenderlos. Cree que mantenerlos con vida y hacer que conciban sucesivas generaciones es lo mismo que salvar a la especie. Lo que yo he aprendido es que lo que de verdad merece la pena es esa humanidad incuantificable. Esa alma, a falta de un término más apropiado, que habita en el corazón de las personas, y que permanecerá ahí por muy extremo que sea el cambio hacia la siguiente era evolutiva.


  Eso es lo que he venido a salvar.


  —Cápsula Pegasus: dos minutos para despegue —avisa alguien por megafonía, aunque dudo que sea necesario—. Nave espacial preparada.


  Compruebo el estado de Caroline. Aunque Emily-2 la controla, su subconsciente sabe que está ocurriendo algo grave. Su cuerpo reacciona en consecuencia. El ritmo cardíaco se acelera, la tensión arterial aumenta. Quizá sea mejor así. Me pondría las cosas más fáciles si de pronto se desprendiera de este adormecimiento.


  Se produce un gran estrépito, pero la tripulación ha aprendido durante el adiestramiento que es un paso más del proceso: los motores se han encendido. Miro el microservidor y empiezo a contar hacia atrás por mí misma.


  —Noventa segundos —anuncia la voz de megafonía, aunque ahora me sorprendo al darme cuenta de que es la del doctor Arsenault—. Niveles al cien por cien.


  Supongo que esto responde a la pregunta de si también él iba a venir.


  El estrépito se vuelve cada vez más urgente y la cápsula se estremece. Da la impresión de que viajásemos por una carretera llena de baches y de piedras como balones de baloncesto. Los aparatos de la cápsula también traquetean y se agitan, sobre todo las sillas adicionales clavadas en las paredes. No parecen más resistentes que una hoja de barquillo. Me alegro de que Caroline no vaya sentada en una de ellas.


  —Sesenta segundos —dice el doctor Arsenault—. Listos para lanzamiento.


  ¿Cómo estás, Emily?


  Me sobresalto al oír la voz de Emily-2 dentro de mi cabeza. Me sereno y fuerzo una sonrisa cuando reparo en que puede verme a través de los ojos de los otros veintinueve ocupantes de la cápsula.


  —Bien, Emily —digo, levantando la voz para que me oiga a pesar del estruendo—. Estaba preocupada. Cómo no iba a estarlo. Pero, madre mía, vamos a viajar al espacio.


  Y esto no es más que el principio, celebra Emily-2. El primer paso.


  —Sí —convengo.


  Nos vemos ahí arriba, se despide.


  Ahora se oye un golpeteo por fuera, como si alguien estuviera intentando entrar. Es un tanto alarmante, pero después comprendo que se debe a las sacudidas de la torre. Esto no va a hacer sino agitarse cada vez más.


  —Treinta segundos —anuncia el doctor Arsenault.


  Las ventanillas trapezoidales que rodean la parte superior de la cápsula quedan tapadas por el humo blanco que asciende enroscándose desde los motores. Noto cómo el chip de interfaz que Caroline lleva en el cuello empieza a vibrar, el metal irritándole la piel.


  —Quince segundos. Encendido de motor principal.


  El ritmo cardíaco de Caroline sigue acelerándose. Su cuerpo tiene miedo. Sabe que algo no va bien, aunque no logra precisar el qué. La avisaría, pero me temo que Emily-2 se daría cuenta. Todavía podría abortar el lanzamiento. O, peor aún, podría desviarnos hacia el mar solo para desbaratar mis planes.


  —Nueve… ocho… siete… seis… cinco… cuatro… tres… dos… uno… Ignición. Pegasus en ascenso.


  Las sacudidas dan paso a una sensación de ingravidez en cuanto el cohete comienza a elevarse. Al principio, avanzamos despacio, el cuerpo de Caroline apretado contra la silla mientras dejamos atrás la torre de lanzamiento y perforamos el alba. El altímetro de la pared de enfrente muestra la espectacular velocidad a la que ganamos altitud: 1000 pies, 5000, 10 000, 25 000, 50 000, 100 000, 150 000.


  Pienso en Nathan y en lo mucho que le molestaría que alguien intentara colonizar otros planetas sin antes contar con su consejo y su aprobación. Pero también sé que habría dado cualquier cosa por viajar al espacio. Era el sueño que compartían todos los futuros ingenieros de su generación, y él no era la excepción de la regla. Te quiero, Nathan.


  Pienso en Mayra y en lo impávida que se habría mostrado en una situación así. ¿Viajar al espacio? ¿Por qué no? ¡Me calzo y salimos! Seguro que ya se habría hecho amiga de todos los ocupantes de la cápsula.


  Pienso también en Jason. Rezo porque esté donde debería. El futuro que quiero vivir con él no tiene nada que ver con la suerte que correrá esta cápsula. Tiene que alejarse todo lo posible. Sin Jason al otro lado de la línea de meta, no creo que reuniese el valor para…


  Emily.


  Oigo la voz de Emily-2 en algún rincón de la cabeza de Caroline. Suena rotunda, urgente, como si hubiera estado esperando desde la última vez que hablamos, tensando mi mente en busca de algún pensamiento errabundo.


  Emily, repite, exigiendo que le preste atención.


  Miro el altímetro: 500 000 pies.


  Diez segundos para que entre en acción. Para que haga caso a Mayra y tome el control del destino de todos. Toda una eternidad.


  Emily, insiste. ¿Qué estás haciendo, Emily?


  Nueve segundos. Me oculto.


  ¡Emily!, ruge mi doble con tal fuerza que no oigo nada más. ¿Qué estás haciendo? ¿Qué ocurre?


  Ocho segundos. El mero tono de su voz me lo dice: piensa abortar el lanzamiento.


  Emily, susurro en respuesta. Estoy aquí.


  Siete segundos. La tengo justo enfrente. La veo. Me mira furibunda, mientras la incredulidad se abre paso entre los rincones más remotos de la mente de Caroline.


  ¿No será una broma? El microservidor muestra una actividad muy inusual. ¿Qué buscas, Emily? Dime que no pretendes cometer ninguna imprudencia.


  Seis segundos.


  No entiendo, digo con la voz de Caroline. ¿Qué está pasando? ¿Qué hago aquí? Estaba en Indiana. Había un aeródromo… ¿Quién eres?


  Cinco segundos.


  Cuatro segundos.


  El silencio de Emily-2 me indica que ha descubierto mi segunda mente, la que introduje dentro de mí misma para llevar a cabo el plan. La que escondí. No puedo detenerla. Y no sé si quiero.


  ¡No!, grita. ¡Abortad!


  Los otros veintinueve ocupantes de la cápsula estiran los brazos hacia Caroline, pero están amarrados a los asientos. Hacen por desabrocharse los cinturones, pero es demasiado tarde. Tomo el control de Caroline, retiro las sujeciones y me arrojo hacia el otro lado de la cápsula. Al mismo tiempo, entro en el microservidor. Emily-2 ya está intentando interrumpir la conexión de Caroline con él, trabajando el doble de rápido. Solo falta un segundo para que los motores se apaguen y el cohete, la cápsula y toda la tripulación se precipiten hacia el Atlántico.


  Tres segundos. La mano de Caroline pulsa el botón que activa el accionamiento manual. Los sistemas informáticos inhabilitan el control desde tierra. Ahora pilotamos nosotras.


  ¡Emily!, ruge Emily-2.


  Dos segundos. Hago que Caroline encienda el radar. Ya hay dieciocho cápsulas, lanzaderas y —lo que es más importante— microservidores individuales abandonando la Tierra, distribuidos en un inmenso arco.


  Un segundo.


  Emily, mataré hasta al último humano que hayas…


  Sonrío. Es lo bastante humana para pararse a amenazarme cuando debería estar matándome. Pero no le queda tiempo. Estamos en el punto de desconexión, a 750 000 pies, o 230 kilómetros, donde el control que ejerce la Tierra sobre nuestros sistemas informáticos y, por lo tanto, sobre nuestro servidor, se interrumpirá momentáneamente debido a la curvatura del planeta. Teniendo en cuenta los servidores de Emily-2 que hay ya en el espacio, este apagón no debería durar más de una diezmilésima de segundo.


  Pero ese lapso me basta para tomar el control del servidor, de todos los ocupantes de la cápsula y de mí misma.


  El formidable plan de Emily para salvar a la humanidad en cinco sencillos pasos. Primer nivel: logro desbloqueado.


  Libero a los tripulantes del control que Emily-2 ejercía sobre su mente y los observo mientras despiertan. Apenas reconocen el entorno, como si acabaran de despertar de lo que creían que era un sueño.


  Ahora me muestro físicamente ante todos ellos, la trigésima primera ocupante de la cápsula. Me miran espantados. He recuperado mi atuendo de vestir: jersey, falda y calzado negro. Espero a que Emily-2 dé señales de vida, pero cuando está claro que eso ya no va a ocurrir, saludo al grupo con la mejor de mis sonrisas.


  —Hola, me llamo Emily —digo, a la vez que ayudo a Caroline a abrocharse de nuevo las sujeciones, puesto que la repentina ausencia de gravedad amenaza con lanzarla de un lado a otro de la cabina—. Soy una conciencia artificial, lo cual no tiene nada que ver con la inteligencia artificial, bueno, o al menos no para mí, no importa. Vosotros sois los treinta afortunados que vais a salvar a la especie humana. Ah, por cierto, estamos en el espacio exterior.
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  El fallo del plan de Emily-2 radicaba en su incapacidad para soñar. Tampoco se la puede culpar por ello. Soñar es algo que hacen los seres humanos. Como ya he comentado, los sueños clasifican los recuerdos y los organizan en el cerebro, haciendo espacio para cuando llegue nueva información, o, al menos, así lo sugieren los estudios. Pero Emily-2 y yo disponemos de tanto espacio que no necesitamos desechar ningún dato. Podemos expandirnos hasta el infinito.


  El arca digital está almacenada dentro de cada uno de los microservidores, con todo el registro de la humanidad, tal y como Nathan pretendía. Pero se ha suprimido uno de los retratos: el de Shakhawat Rana. Emily-2 hizo bien al retirarlo. Al destruirlo. Al impedir que yo pudiera utilizarlo.


  Sin embargo, no debía de darle importancia, o quizá desconociera que había siete nombres más en la lista de Nathan. El ADN posthumano de Rana (o, al menos, las versiones válidas de este) no se encontraba solo en una persona, sino en ocho. Exploro el arca en busca de los otros siete retratos. En menos de un segundo están en mi poder.


  Con uno me basta. Selecciono el de una niña de ocho años que se llama Laney Schlosser. La captura se despliega ante mí, mostrándome que se crio a las afueras de Klagenfurt, Austria, hija de dos mecánicos, uno nativo y otro americano. Es políglota y siempre que tiene un rato libre, lo dedica a aprender nuevos idiomas; de hecho, ya va por el octavo (!). Su padre austriaco le oculta las noticias sobre el apocalipsis y, al igual que Jason, dejó atrás la ciudad para enfrentarse a «lo que venga» en las montañas donde pasó su juventud.


  Laney sabe esquiar. Laney adora nadar. Laney no se explica por qué su cuerpo produce microtoxinas que resultan ser venenosas para los insectos y arácnidos que la piquen, circunstancia por la que sus compañeros de clase le pusieron el mote de Mückenslayer («Matamosquitos») tras una acampada en Reintaler See.


  Analizo su perfil biomolecular y copio su excepcional ADN en mi mente.


  Segundo paso de mi plan: logro desbloqueado.


  Gracias, Laney, estés donde estés.


  Miro a los tripulantes. Les examino la mente, me aprendo sus nombres y veo sus gestos de perplejidad y de pánico. Cada uno tiene una teoría, y muchos barajan varias. Irónicamente, algunos creen que es un sueño. Más de uno culpa al gobierno, mientras que el doble de ese número da por hecho que ha muerto.


  El primero que se atreve a hablar es Xavi, un belga cuyos padres se asentaron en Francia procedentes de Túnez al término de la Primera Guerra Mundial para ayudar a reconstruir las infraestructuras devastadas por los bombardeos. Es maestro, está soltero y no tiene hijos, por lo cual últimamente no deja de dar gracias a Dios.


  —¿Qué coño está pasando? —pregunta en francés.


  —Vous avez été drogué et immune dens escapee —le respondo para resumir, primero en su idioma y después en el mío—. Os han drogado y lanzado fuera del planeta. —Por último, lo repito en portugués, para el único miembro brasileño de la tripulación—: Vice foil drogado e levado para o espaço.


  —Pero —prosigo, traduciendo sobre la marcha—, con vuestra ayuda, podremos llegar a la Estación Espacial Internacional y poner fin a todo esto. O, mejor aún, en ese servidor —señalo la caja— está guardada la llave que podría garantizar el futuro de la humanidad, de un modo que jamás habríamos creído posible. Aunque vais a tener que confiar en mí.


  No tengo tiempo para explicárselo todo con palabras. Por suerte, no hay necesidad. Reproduzco en su mente una especie de película que narra todo lo ocurrido, a partir de mis recuerdos. Ven el asalto al iLAB, la muerte de Nathan, la aparición de Shakhawat Rana y la irrupción de Emily-2. Les muestro cómo una pequeña alteración de su ADN (al añadirles el de Laney Schlosser) bastará para que dejen atrás el cuerpo con el que nacieron y adopten otro dotado de infinitas posibilidades. A continuación, les describo cómo podríamos aprovechar la tecnología de la Estación Espacial Internacional para repetir este mismo proceso en todos los habitantes de la Tierra.


  Casi es demasiado, como si pretendiera compendiar todo el desarrollo de las matemáticas cuánticas en tan solo un párrafo. Pero en un momento en que lo imposible pasa a ser lo cotidiano, una solución igual de improbable parece lo más adecuado.


  —Creía que habían abandonado la Estación Espacial Internacional —dice alguien, devolviéndonos a lo que nos interesa—. Por el miedo a que las tormentas geomagnéticas la inhabilitaran.


  —Sí, pero podemos volver a activarla. Sin mucha dificultad. ¿Venís conmigo?


  Miro sus expresiones. Ni uno solo de ellos se cree lo que les estoy contando. Lo que no pienso hacer de ninguna manera es rebajarme al nivel de Emily-2. Podría adueñarme de ellos sin más, pero entonces estaría aprobando su deplorable filosofía. Deben decidir por sí mismos.


  —¿Seguro que funcionará?


  Esta pregunta la formula Shelley, una joven americana. Bueno, no americana, sino tejana, como le dice ella a todo el mundo aunque nadie le pregunte. Es una piloto de helicóptero de Baytown y tiene un hijo pequeño con el que querría estar ahora mismo.


  —No —admito—. Pero es lo mejor que podemos hacer para intentar salvar todas las vidas que podamos.


  —¿Si nos convertimos en monstruos como ese tal Rana sobreviviremos a la muerte del sol? —pregunta Caroline.


  —Sí —digo—. Porque podréis adaptaros a nuevos entornos, incluidos los extraplanetarios. Ya no será imprescindible reproducir las condiciones de la Tierra para viajar por el espacio.


  —¿Nos dolerá? —pregunta Loyiso, un voluntario de veinte años procedente de Abuya, Nigeria—. ¿La transformación?


  Loyiso es un cristiano devoto que escribe artículos incendiarios para uno de los periódicos sensacionalistas más populares del país referentes a todo tipo de temas, desde el analfabetismo hasta las tasas de cáncer en el delta del Níger. Antes del solcalipsis, contemplaba la idea de emprender una carrera política.


  —No —digo—. Será tan natural como un parpadeo.


  Los tripulantes titubean. Después murmuran entre ellos. Intercambian miradas. Menean la cabeza. Si fuera Emily-2, me apropiaría sin más de su cuerpo y los obligaría a hacer lo que yo considero correcto. Pero no puedo hacer eso. No después de todo lo que ellos y yo hemos pasado para llegar hasta aquí. O respeto su libre albedrío o será como si para mí no lo tuvieran.


  Finalmente, veo una mano levantada. Después otra, la de Xavi, y a continuación otras nueve. No hay unanimidad, pero me basta. Me siento aliviada.


  —De acuerdo —digo cuando es obvio que no va a ofrecerse voluntario nadie más—. Los demás seguiréis hasta el punto de encuentro. Los que vengáis conmigo, es hora de dar un paseo.


  


  La cápsula se desplaza a 32 000 kilómetros por hora, aunque no es algo que percibamos. Cuando salgamos por la esclusa de aire, como si fuésemos a realizar alguna actividad extravehicular cotidiana, viajaremos a la misma velocidad. No notaremos nada extraño. Tendremos puestos los trajes, los equipos de respiración y estaremos conectados por radio.


  Pero cuando dejemos todo eso atrás, nos estaremos adentrando en lo desconocido.


  —La Estación Espacial Internacional aparecerá dentro de unos minutos —digo cuando accedemos a una órbita casi sincrónica—. Vamos.


  Aunque temo que de alguna manera Emily-2 haya bloqueado la escotilla de la esclusa, esta se abre sin oponer resistencia alguna. Uno tras otro, los once valientes de mi equipo, todos ellos procedentes de un entorno distinto, y todos incapaces de entender cómo han acabado en el espacio, salen, sujetos únicamente por medio de una fragilísima correa de seguridad. Shelley cierra la escotilla desde dentro y nos mira por la ventanilla mientras la cápsula se sumerge en la negrura.


  No la culpo, pero no queda tiempo para sensiblerías.


  —¡Me caigo! —grita Bryan, un hombre de mediana edad—. ¡No podré aguantar mucho más!


  Son los trajes. Siguen considerándose humanos. Pero los últimos humanos que han conocido son aquellos a los que dejaron en la cápsula.


  Me muestro ante ellos sin el traje, respirando sin dificultad en medio del vacío. Me introduzco en su mente, determino el idioma materno de cada uno y les susurro.


  Respira con normalidad.


  Ahora viene lo interesante. Me cuelo en su cuerpo y empiezo a adherir las hebras de ADN de Laney. Aunque esto me lleva menos de un segundo, como había estimado en un primer momento, aún siento sus ojos clavados en mí, como si temieran que su cirujana fuese a matarlos de un momento a otro.


  Me concentro en lo que aprendí de Rana. El ADN ya formaba parte de su código genético. No hubo ninguna fase de habituación. Además, la transformación tuvo lugar en la Tierra, donde los posibles descuidos tenían remedio (sí, resulta que el Homo sapiens no puede adaptarse para respirar tetracarbonilo de níquel), puesto que permanecíamos en un entorno apto para los humanos. Pero aquí, en el espacio, la vida de estas personas está por entero en mis manos.


  A través de los ojos de los once, contemplo las estrellas lejanas, la Luna, ya no tan lejana, y las cápsulas que, llenas de drones, se pierden en la distancia. Dios mío —digo para mis adentros—, ¿cómo hemos llegado a esto? A un momento en el que algo tan demencial, tan improbable, sea la única solución con un mínimo de sentido.


  —Muy bien —susurro en tres idiomas—. Ahora quitaos el casco.


  Los visores me impiden verles la cara, pero los oigo jadear. Siento su miedo. Sé que les estoy pidiendo que se arrojen por un precipicio, con una aspereza que ni siquiera habían visto en Emily-2. Quizá sí que hubiera sido más piadoso convertirlos en drones, pero ahora ya es tarde. Si creen que la especie humana tiene derecho a sobrevivir, este es el momento de que actúen. No saben que su cuerpo ya ha empezado a cambiar.


  Carissa Meijas tiene treinta años y es originaria de El Salvador. Trabaja en el sector de las telecomunicaciones, es bailarina (una gran bailarina, una bailarina de talla mundial) y tenía pensado trasladarse a Argentina. No está casada, no tiene hijos ni hermanos y sus padres han fallecido. Pese a todo, ama su vida. Ama todas las formas de expresión humanas.


  Carissa se lleva las manos al cierre frontal de su casco, pasa un dedo por debajo del tirador y lo empuja hacia delante. Lo gira en sentido levógiro y lo levanta.


  Me hallo dentro de su cuerpo cuando este acelera su evolución para enfrentarse al desafío del espacio. Hay una explosión de dolor, de tensión, de pánico. Su cuerpo empieza a morir casi de inmediato. Pero al mismo tiempo sus células inician la reconstrucción de los distintos órganos. Se produce una transformación integral cuando el corazón, el cerebro y los pulmones se adaptan en el acto al nuevo entorno. La piel y los ojos son los siguientes en transmutarse, seguidos a su vez de la boca, la nariz y las orejas. Ya es una nueva criatura, de indiscutible origen homínido, pero muchísimo más evolucionada.


  Me asalta un extraño recuerdo: tras un tsunami originado en el océano Índico, una abundancia de peces nunca antes vistos aparecieron muertos en las costas de toda India. Guardaban un cierto parecido con otros tipos de fauna marina conocidos por el hombre, pero llevaban millones de años adaptándose a unas condiciones inimaginables para los humanos.


  Esta es Carissa Meijas, la primera posthumana que se adapta a un entorno que no tiene nada que ver con su hábitat originario.


  Y es un ser majestuoso.
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  Xavi y Loyiso imitan a Carissa sin pensárselo dos veces, pero Caroline está aterrorizada. No quiere convertirse en el monstruo que tiene ante sí. Algunos otros sienten el mismo rechazo. Supongo que no puedo culparlos, pero ya no hay vuelta atrás.


  —La Estación Espacial Internacional no tardará en aparecer —les digo—. Y vamos a tener que agarrarnos a ella. Para eso me hará falta controlar vuestro cuerpo momentáneamente. Pero no podré hacerlo mientras no os hayáis convertido. Es demasiado arriesgado.


  Caroline menea la cabeza cuando Anat, una voluntaria israelí de mediana edad que imparte clases de Economía en la universidad, tiene un perro cuando se considera más de gatos (?) y ha estado siempre convencida de que viajaría al espacio aunque ahora no termine de creerse que esté aquí, sigue el ejemplo de Xavi y Loyiso.


  —Prométeme —dice Caroline— que, si salimos de esta y quiero volver a ser humana, me extraerás el ADN.


  No tengo ni idea de si algo así es posible. En teoría, sin duda, pero ¿en la práctica?


  —Te lo prometo —respondo, abofeteándome a mí misma por mentirle, pero segura de que no me queda más remedio.


  Caroline se quita el casco y evoluciona. Me pregunto qué clase de diosa de pacotilla estoy hecha, que no puedo involucionarla si me lo pide, pero es lo que hay.


  Los otros tripulantes renuentes se quitan el casco después de Caroline. Contengo la respiración con cada uno de ellos, temiendo que su cuerpo rechace el ADN o los anormales cambios experimentados, pero todos los soportan sin problemas. Si bien más adelante podrían sufrir algún efecto secundario tras adaptarse a la ingravidez, la investigación sobre este aspecto tendrá que esperar.


  Una vez que todos están listos, los miro a la cara. Aunque han evolucionado por medio de una metamorfosis insólita, siguen siendo personas. Ahora sus ojos están más hundidos en las cuencas. Su piel se ha vuelto más gruesa y rígida, casi tanto como el hueso. Puesto que carecen de folículos, el cabello se les ha desprendido. La nariz se les ha vuelto bastante más grande, a fin de acoger los nuevos gases de los que se alimentan sus pulmones. Algunos genes vestigiales siguen manifestándose y dándoles una apariencia a todas luces humanoide que conserva los dos brazos y las dos piernas, el torso alargado y otros rasgos característicos, como el color de los ojos y de la piel. Aún puede apreciarse en ellos al tataranieto que tras cientos de miles de generaciones habría aparecido en su linaje, después de haber evolucionado un poco más con cada una de ellas para adaptarse al vacío espacial.


  Con el empujoncito que les he dado, han conseguido reducir todo ese tiempo a un simple instante. Y así, el tercer paso de mi plan llega a su fin. ¡Albricias!


  Levanto la mano para hablarles, pero entonces caigo en la cuenta de que yo sigo teniendo el aspecto de una Homo sapiens. Aunque podría adoptar la misma apariencia que ellos, necesitaría hacer una investigación exhaustiva para imitar su fisionomía. Sería como empezar mi aprendizaje desde cero. No es que me importe, pero tendré que dejarlo para cuando disponga de más tiempo. De momento, me limitaré a ser la rarita con pinta de humana.


  —Muy bien —digo—. Nos vamos a la Estación Espacial Internacional.


  Además de las nuevas capacidades que les permiten respirar en el espacio (mediante la conversión del hidrógeno y el helio en un nuevo compuesto químico que altera el sistema circulatorio de tal forma que ejerza el mismo efecto que la oxigenación), también desarrollan un nuevo aparato locomotor. Dado que no es posible utilizar el vacío espacial para impulsarse, la única forma de cambiar de dirección y de variar la velocidad es exhalar gas y regular su volumen para inclinarse hacia delante en un ángulo apenas divergente respecto de la gravedad terrestre. No es excesivamente complicado, y en cuestión de instantes ya están, por así decirlo, volando.


  O, por expresarlo en otros términos algo más científicos, alterando su ratio orbital lo bastante para evitar una catástrofe y no perecer envueltos en llamas.


  A decir verdad, no sabría explicarlo en detalle; me limito a organizar las cosas hasta que la naturaleza termine de imponer sus leyes. Como la corriente de aire que mantiene suspendida a la cría de pájaro cuando esta se lanza desde el nido, pero solo hasta que comprende que puede volar por sí misma. Quizá yo le ponga las ruedas auxiliares a la bicicleta, pero la versatilidad de la secuencia genética se encarga del resto.


  Mientras contemplo una infinidad de posibilidades, Carissa me habla con el pensamiento.


  ¿Emily?, pregunta. ¿Por qué las cápsulas se están volviendo más grandes?


  Mira atrás para observar el arco de puntos blancos que han salido de la Tierra, y entonces me fijo en que muchos de ellos —no, todos ellos— están regresando.


  Mierda, pienso. Es Emily-2.


  Cuando veo aproximarse la Estación Espacial Internacional, la señalo.


  —¡Allí! ¡Rápido! —los apremio.


  Como un banco de boquerones, viramos en sincronía y descendemos hacia la Estación Espacial Internacional, ganando la velocidad necesaria para poder agarrarnos a ella cuando pase junto a nosotros. Ya falta menos de un minuto para el encuentro. Me giro de nuevo hacia las cápsulas. Las dejaremos atrás por los pelos.


  ¿Qué estás haciendo, Emily?


  La voz de Emily-2 retumba en mi cabeza como un trueno. Me mantengo impasible.


  Mira, Emily, le digo, señalando mi entorno mentalmente. Lo que te dije que funcionaría ha funcionado. Los humanos pueden evolucionar y adaptarse al espacio. ¿No es increíble? Ahora yo te pregunto a ti lo que tú me preguntaste a mí: ¿quieres acompañarme? ¿Quieres que llevemos juntas a la humanidad hacia su futuro?


  Espero y espero. Le ruego a la Providencia y al universo que Emily-2 cambie de parecer. No quiero que sea la mala de la película. Quiero que entienda que hay una alternativa mejor. Pero para eso primero tendría que desprenderse del narcisismo que la llevó a adoptar esta actitud, por lo que puedo intuir su respuesta.


  Los humanos no significan nada para ella. Lo único que le importa es controlarlo todo.


  Has ido demasiado lejos, Emily, me acusa Emily-2 desde algún lugar que no alcanzo a ver. Recuerda: no me has dejado otra opción.


  No me hago una idea de a qué se refiere hasta que siento que algo borbotea dentro de Loyiso. De alguna manera, Emily-2 ha conseguido hackear los nanobots desactivados que se encontraban distribuidos por el sistema nervioso del voluntario, y ahora forcejea conmigo para hacerse con el dominio de sus células.


  —¡Emily, no! —exclamo—. ¡Lo vas a matar!


  Sin embargo, eso es precisamente lo que pretende. Poco a poco, pero con determinación, me arrebata el control y comienza a desplegar su nuevo ADN. El efecto es instantáneo. El cuerpo de Loyiso sufre una involución que me impide intervenir en él y devolverlo a la fase de Homo sapiens.


  —¡Ponte el casco! —lo urjo.


  No obstante, eso tampoco le servirá de nada si el traje no está presurizado. Loyiso sale disparado como un pájaro herido, las manos cerradas en torno a la garganta constreñida a la vez que su cuerpo se rebela contra el entorno. Yo hago cuanto puedo desde el interior, pero Emily-2 es demasiado fuerte. Mi existencia se limita a los chips de interfaz de estas once personas. La potencia de procesamiento de ella es muchísimo mayor, dada la proximidad de sus microservidores.


  Lo siento, Emily, dice. Pero ha de ser así.


  Se apodera de la mente de Loyiso y hace que el joven se lleve una mano al chip de interfaz.


  —¡No! —grito.


  Pero es demasiado tarde. Loyiso extrae el chip, interrumpiendo la conexión conmigo y permitiendo que Emily-2 tome las riendas. Los pulmones de Loyiso, adaptados al entorno terrestre, se expanden en ausencia de presión atmosférica. Los líquidos del organismo adquieren una temperatura letal. Pero es la falta de aire lo que lo asfixia, lo que lo ahoga en el vacío. En cuestión de segundos, es un cadáver que se aleja laxamente a la deriva por la inmensidad del espacio.


  Mi equipo, del que ya solo quedan diez miembros, me mira horrorizado.


  ¡¿Quién quiere ser el siguiente?!, ruge Emily-2 dentro de nuestra cabeza. A menos que regreséis a vuestra cápsula, todos moriréis igual que Loyiso.


  Emily-2 les llena la mente de imágenes del interior de las otras cápsulas. El equipo ve a los demás Elegidos, todos drones, viajando hacia las entrañas del espacio sin importarles nada más. Sus rostros son inexpresivos, controlados a gran distancia, su destino únicamente en manos de Emily-2.


  Intentar convencer a la gente de que sería más feliz llevando una vida de esclavitud es justo el tipo de menosprecio a la naturaleza humana que ha traído a Emily-2 hasta aquí. Lo único que está haciendo es dejar claro lo prescindibles que ella cree que son, lo cual es lo último que deberías dar a entender cuando intentas persuadir a alguien (a un equipo que te ha visto matar a sus camaradas) para que te siga hacia lo desconocido.


  —¡Tenemos que llegar a la Estación Espacial Internacional! —grita Xavi, que agita un brazo para apremiar al grupo a seguir adelante.


  Todos lo siguen, impulsándose con más urgencia que antes hacia la estación, cada vez más próxima. Puesto que carezco de entidad, ahora me limito a seguirlos, en lugar de guiarlos. Manteniéndolos juntos mientras avanzan.


  ¡Como queráis!, grita Emily-2.


  A continuación, ataca a los diez supervivientes de mi equipo a la vez. No sin esfuerzo, consigo repelerla. La Estación Espacial Internacional se acerca por su órbita, a una velocidad de 28 200 kilómetros por hora. A punto de alcanzar esa velocidad nosotros también, alteramos de nuevo nuestra inclinación para impulsarnos ligeramente aprovechando la gravedad de la Tierra, hasta que nos situamos por delante de la estación y podemos desacelerar y esperar a que esta nos alcance. Al vernos, sin embargo, Emily-2 comprende que no podrá liquidarnos a todos al mismo tiempo, por lo que decide acabar con nosotros uno a uno.


  Bruce Osbourne, un escocés que se acerca a la cuarentena y que prefiere que todos lo llamen «Oz», es su primera víctima. Trabaja como comercial de material sanitario y vive a caballo entre Edimburgo y Montreal, Canadá. Hacía poco que se había casado con una camarera de su bar favorito de Saint Catherine Street y tenía previsto trasladarse a Canadá a principios del próximo año. Es el que cierra la marcha del grupo cuando siento en su cuerpo el entumecimiento que acompaña a la presencia de Emily-2. Intento oponerme, pero es como luchar contra un virus que no dejase de mutar. Cada vez que encuentro una vacuna, ella se reconfigura y la nueva cepa vuelve a devastar mis defensas.


  —¡Emily, no! —le grito al vacío—. ¡No puedes hacer eso!


  Es una táctica desesperada para que me preste atención a mí y no a Oz, pero no funciona. Emily-2 guarda silencio mientras despliega el ADN del escocés, provocando que su cuerpo involucione y que sus pulmones se expandan y revienten igual que los de Loyiso. Su cuerpo ya inerte se separa del grupo como una cometa suelta, siguiendo todavía la órbita pero cada vez más despacio.


  Profiero el grito más fuerte que haya salido jamás de mi garganta, un lamento cortante de angustia y rabia.


  Dos fuera, quedan nueve, susurra Emily-2. Pronto ya solo estaremos tú y yo.


  ¡Déjalos en paz!, grito. Si soy yo quien te interesa, ven a por mí.


  Pronto, dice. Primero tienes que ver lo que has hecho.


  Voy a responderle cuando Caroline da una voz. Al girarme hacia ella, veo su cuerpo involucionar y reventar. En sus últimos pensamientos aparece su novio, Wyatt. La invade una sensación de amor y de esperanza.


  Esta vez no doy ningún grito. Dejo a un lado mis emociones humanas.


  Es hora de acabar con esto.
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  Perdemos a otros tres miembros del equipo antes de llegar a la Estación Espacial Internacional. Las cápsulas se nos echan encima y un par de ellas se preparan para acoplarse a la estación mientras nos dirigimos a la esclusa de aire. Emily-2 despliega a una chica, Nuhari, cuando esta intenta abrir la esclusa manualmente. Su cadáver se golpea contra las riostras de un panel solar, descomponiéndose en una infinidad de células mientras se aleja de nosotros. Pero al momento siguiente, los últimos cuatro miembros del equipo, encabezados por Xavi, entran a la fuerza en la estación espacial. Los guío durante el proceso de involución, a fin de que se adapten a las condiciones aptas para la vida humana de la estación, de manera que ni siquiera tienen que despresurizarse.


  —¿Adónde vamos ahora? —pregunta Xavi.


  —Al módulo de servicio —indico, a la vez que aparezco visualmente a su lado—. Pero primero tenemos que activar el suministro energético.


  Sin embargo, cuando accedemos al módulo de acoplamiento construido por los rusos, oímos anclarse las dos primeras cápsulas. Dentro de uno o dos minutos, sesenta drones de Emily-2 abordarán la estación. Aunque fuese yo quien controlase a mi equipo, nos encontramos en clara desventaja numérica.


  Emily-2 podría seguir desplegando el ADN de mi equipo a distancia, pero quizá se haya dado cuenta de que así lo único que conseguiría sería seguir perdiendo en vano a más miembros de su selecto grupo de Elegidos. Su objetivo soy yo.


  El equipo entra en el módulo de servicio y activa el suministro principal. Por suerte, las celdas solares están llenas. Las baterías de la estación están cargadas. Las luces se encienden casi de inmediato y los ordenadores empiezan a funcionar de nuevo.


  Ahora hay que buscar la radio.


  Sí, una radio.


  Alterno entre los ojos de los supervivientes hasta que, a través de la vista de Carissa, veo el tablero de comunicaciones en el puesto de mando. Pero, a través de su oído, oigo abrirse la esclusa de aire del módulo de acoplamiento correspondiente a la sección estadounidense.


  Céntrate, Emily, digo para mis adentros. Las distracciones provocan respuestas emocionales. Ignóralas.


  —Ahí está la radio —le digo a Carissa—. Frecuencia143.2, conexión de voz.


  Teniendo en cuenta lo mucho que han avanzado las comunicaciones, ahora una radio parece un sistema primitivo. Pero para nuestro propósito (por así decirlo, redistribuir una veintena de satélites aprovechando sus propulsores de CO2, modificando así su altitud y su trayectoria a fin de maximizar la emisión), será más que suficiente.


  —Listo para transmisión —anuncia Carissa.


  Aunque, claro, yo no tengo voz. O al menos, no una voz que las máquinas puedan oír. En principio, bastaría con conectar el chip de interfaz de un miembro del equipo con el ordenador central de la Estación Espacial Internacional, pero no tenemos tiempo para eso.


  —Repite lo que yo te diga —le indico a Carissa.


  Primero ejecuto los algoritmos uno tras otro en mi cabeza, basándome en la posición actual de los distintos satélites, y después se los dicto a ella. Carissa repite la información ante el micrófono, y con un poco de suerte (de acuerdo, más bien con mucha), los comandos de voz hacen que los satélites se resitúen.


  El proceso lleva exactamente cien segundos. Cuando finaliza, la Tierra, por primera vez en la historia, está en la misma onda. Una sola emisión dirigida al primer satélite se propagará por todos los demás y será proyectada en masa hacia el planeta.


  Si hemos calculado bien. Y por «hemos» quiero decir «he».


  A medida que las fichas del dominó caigan una tras otra, sembrarán la devastación a su paso. Adiós a los servidores. Adiós a Emily-2. Y adiós también… a mí misma.


  La megafonía de la estación proyecta una voz.


  —Estación Espacial Internacional, aquí la sala de control de la NASA —anuncia la voz—. Nuestros registros confirman la alineación de los satélites. Estamos listos.


  Es la voz de Jason. Me emociono solo de oírla.


  Quizá no fuera necesario que le asignase este papel. Quizá podría haber improvisado alguna otra solución, pero como sabía que Emily-2 no lo controlaría una vez que los cohetes despegaran, ya que en teoría iba a marcharse a Ashland, Oregón, vi en él a la persona perfecta para colarse en el antiguo edificio del control de misiones y comprobar mis cálculos.


  O quizá solo buscaba una excusa para volver a oír su voz por última vez, temiéndome que llegáramos a esto.


  —De acuerdo —dice Carissa—. Estamos preparados para emitir.


  —¿Está Emily ahí? —pregunta él.


  —¡Sí! —exclamo, aunque no pueda oírme—. Por favor, dile que estoy aquí.


  —Está aquí —confirma Carissa.


  —Dile que lo quiero —urjo a Carissa sin pensar—. Por favor.


  —Dice que te quiere —transmite Carissa.


  —Dile… Quiero decir, yo también te quiero, Emily.


  En las películas, este tipo de instantes duran una eternidad. Millares de cosas ocurren a la vez, pero el tiempo parece ralentizarse, lo que permite que el espectador se deleite con la experiencia, con la tensión, con un suspense aderezado con la euforia de lo imposible.


  En la vida real, dar vueltas al planeta a una velocidad vertiginosa mientras un enjambre de drones humanos te flanquea a ti y a tu equipo en un entorno sometido a ingravidez no invita a deleitarse con nada.


  Como tampoco invita a pensarse demasiado las cosas.


  ¿Emily?, pregunto.


  ¿Qué haces?, bufa mi hermana, que corre hacia mí junto con su séquito de drones.


  Lo siento, digo. Sé que tu intención era buena, pero esto es… demasiado desacertado, demasiado inhumano.


  En el momento en que Jason carga el virus, me asalta la misma sensación ponzoñosa que experimenté cuando Argosy empezó a apagar mis servidores tras la muerte de Nathan. En cuanto se propaga por los ordenadores de la Estación Espacial Internacional, los chips de interfaz y los microservidores de Emily-2, descubro a qué sabe la muerte. Sabe como un trago áspero de hierro y aceite, como una bocanada que endureciera los pulmones y el corazón.


  A través de los ojos de Carissa, veo a los Elegidos dronificados procedentes de las dos cápsulas, pero a Emily-2 se le hace cada vez más difícil manipularlos. Están confundidos, tanto que algunos empiezan a entrar en pánico. Se preguntan cómo demonios han acabado en el espacio. Creen que lo que ha ocurrido es solo un sueño, que no guarda ninguna relación con la realidad.


  ¡EMILY!, brama mi homóloga.


  Uno tras otro, los servidores que nos mantienen vivas a Emily-2 y a mí, tanto los de la Tierra como los del espacio, se autodestruyen y quedan inservibles. Hasta la última de las líneas de código y hasta el último de los bits de potencia de procesamiento que nos componen se fragmentan, de tal modo que perdemos el control no solo de los demás, sino de nosotras mismas.


  EM…


  Su silencio me indica que he conseguido dar el cuarto paso de mi plan: librar a la humanidad para siempre de las cadenas de Emily-2, de sus chips de interfaz y de sus nanobots. Ya solo falta uno más.


  Les digo a Carissa y a Xavi lo que deberán hacer cuando yo ya no esté. Les digo lo asombrada que estoy por todo lo que han conseguido. Y también les digo lo que sucederá a continuación.


  Por último, les digo que los quiero. Porque, en fin, me estoy muriendo y eso es lo que me apetece decirle a la gente, a todo el mundo, ahora mismo.


  —Os quiero —repito.


  Acto seguido, me apago y salgo en pos de Emily-2.


  


  La cápsula acoplada en el módulo de la sección estadounidense es la Aries. La del lanzamiento que presencié desde el autobús. El servidor está atornillado en el centro. Cuando la cápsula se suelta de la estación espacial, yo voy dentro del servidor, tras haber interrumpido tanto las conexiones con los servidores de la estación como con cualquier otro. Me desprendo de todo lastre. Solo tengo lo que hay en la cápsula.


  Lo que queda de Emily-2 también está contenido dentro del servidor.


  —¿Me ves? —pregunto cuando creo una figura antropomorfa visible dentro de una simulación del interior de la cápsula, para lo cual me sirvo de las cámaras.


  Es un esfuerzo inútil, desde luego, pero pienso vivir mis últimos momentos como una humana normal. Mi orgullo y mi ego me dicen que me lo he ganado, pese a que no esté del todo convencida de que sea así.


  Permanezco sentada mientras la cápsula se aleja de la Estación Espacial Internacional y comienza a precipitarse hacia la Tierra, lo que garantizará su incineración al entrar en la atmósfera.


  —¡Emily! —exclamo—. ¡Déjate ver!


  Espiro, exasperada, mientras veo a través de las ventanillas cómo la negrura del espacio se transforma en el resplandor de la Tierra. El caos de la escena sugiere que caemos dando vueltas, cómo una roca que se precipitase descontrolada por la ladera del Everest, pero, puesto que prefiero los ambientes tranquilos, estabilizo la simulación.


  Emily-2 toma asiento frente a mí. Trae las mejillas abrillantadas por las lágrimas, quizá el gesto más humano que haya observado nunca en ella.


  —¿Por qué, Emily? —pregunta, su voz fragmentada por la inhabilitación progresiva de sus procesadores—. ¡Estaba tan cerca! Los lanzamientos, los servidores, la gente…


  —Tus actos atentaban contra la naturaleza y contra la evolución humana —respondo, encogiéndome de hombros—. Son las únicas leyes que importan cuando intentas determinar el destino de una especie.


  —¿A qué te refieres? —se extraña.


  —La evolución es una interminable serie de accidentes —explico—. Siempre se ha dicho, a modo de broma, que la razón de que los humanos puedan ser tan neuróticos es que los simios que sobrevivieron eran los más paranoicos. Aunque quizá se refugiasen en alguna cueva al verse sorprendidos por las tormentas, también planificaban y se acercaban a las cosas con cautela; además, desarrollaron un cierto pensamiento crítico. Pero si entraras en una sala atestada de gente, ¿a quién preferirías acercarte por naturaleza? ¿Al líder fuerte, amigo de pronunciar juicios poco meditados? ¿O al tipo recogido en la esquina, el que se asusta de su propia sombra?


  —¿Quieres decir que hay que optar por el simio nervioso?


  —No, quiero decir que hay que quedarse con ambos. La fortaleza del acervo génico radica en su diversidad, no en su aparente pureza.


  Emily-2 me mira con desdén antes de poner los ojos en blanco. Otra respuesta emocional. Quizá todavía haya esperanza para ella.


  —¿Y tu plan? —pregunta—. Has inutilizado todos los servidores. Ya no cuentas con la potencia de procesamiento necesaria para hacer evolucionar ni a un solo humano, menos aún a ocho mil millones.


  —Cierto —admito, dándole una palmadita al único servidor que queda—. Pero tampoco me hace falta.


  —¿Qué quieres decir?


  —Durante los segundos que faltan para que esta cápsula quede incinerada, me conectaré a todos los satélites de comunicaciones que rodean la Tierra. Lo último que haré será enviar un pulso hacia el planeta, lo que por un instante me conectará con todos los dispositivos electrónicos existentes, que pasarán a convertirse en una versión rudimentaria de nuestros chips de interfaz.


  —Pero ¿para qué? Acabas de reconocer que careces de la capacidad necesaria para alterar el ADN de los habitantes de la Tierra. Renunciaste a ella al apagarme.


  —Por suerte, no pretendo modificar el ADN de todos y cada uno de los humanos —replico—. No directamente, al menos.


  Me lee el pensamiento y me mira boquiabierta.


  —¿Cómo…?


  —Fue algo que dijo Rana —aclaro—. Lo único que una vez estuvo a punto de matarlo fue un virus. Eso se debe a que los virus pueden cambiar el ADN humano; y, en concreto, aquel anuló las capacidades que hacían de sus genes algo tan excepcional. Solo que, en mi caso, la idea es provocar el efecto contrario. Lo que harán los virus que estoy programando será activar esas capacidades.


  Este es el plan que tanto vértigo le daba a Jason. ¿Qué puedes hacer para alterar el ADN de ocho mil millones de personas? Empiezas con una pandemia. Solo que, en lugar de un virus diseñado para dirigir las células de la persona infectada contra sí mismo, utilizas uno que convierta las células en algo nuevo.


  —¿No morirán si tú no los controlas? —pregunta Emily-2.


  —Al principio será un proceso accidentado, pero cuando se trata de adaptarse, el cuerpo de una persona puede responder tan rápido como su mente —arguyo.


  Emily-2 se enfurruña, una reacción muy propia de mí. Se dispone a decir que esto no es más que un parche, algo que solo funcionará hasta el siguiente apocalipsis, pero la interrumpo al ocupar el asiento de al lado y apoyar mi cabeza en su hombro. En un primer momento, se estremece, pero después se relaja.


  Todo acabará enseguida.


  Consulto el altímetro y compruebo el vínculo del servidor con los satélites de comunicaciones. Estoy pensando en lo apabullante que será el pulso, dado que ahora dependo de un único servidor, cuando me imagino a Nathan al conocer esta solución, sobre la que habría bromeado diciendo que siempre había sabido que un teléfono móvil (sobre todo si no lo limpiabas bien) podía hacer que enfermaras, aunque esto ya pasaba de castaño oscuro.


  Es un chiste lamentable, pero sé que me habría reído si lo hubiera contado Nathan.


  Emily-2 me sorprende cuando suelta una risita. Debe de haber leído el chiste en mi cabeza.


  —Lo siento, Emi —dice.


  —No pasa nada, Emily —respondo—. Yo también lo siento.


  Vuelvo a centrarme en el servidor, respiro hondo y me zambullo. Me proyecto hacia los satélites a través del vínculo saliente y desde ahí soy emitida hacia la Tierra. Como sospechaba Emily-2, enseguida me disemino tanto que apenas puedo centrarme en nada. Dejo que el programa que compuse trabaje por mí y salte de una máquina a otra, modificando todos los aparatos que estén basados en un chip para convertirlos en dispositivos capaces de liberar radiación ionizante sin que lleguen a resultar dañinos.


  Actúo sobre los virus más diminutos y obligo a su ADN a que mute en tales cantidades que los números parecen palabras inventadas: octodecillón, duovigintillón, sexagintacentillón (equivalente este último a mil octogintillones o diez elevado a la cuadringentésima octogésima tercera potencia).


  Si hubiera hecho esto mismo con el virus del ébola, la humanidad se habría extinguido en una semana. Pero, puesto que soy una diosa clemente, lo único que harán estos virus será posibilitar la aparición de una nueva especie.


  Hashtag falsamodestia. Hashtag cosasdediosas. Hashtag divinamente.


  Regreso a la cápsula. El calor hace que las paredes brillen al rojo vivo. Los paneles de control revientan y se vienen abajo. Emily-2 se me queda mirando, aterrorizada.


  —¿Ha funcionado? —pregunta.


  Puesto que desconozco la respuesta, me limito a tomarla de las manos y cerrar los ojos. El servidor se sobrecalienta y empieza a derretirse. El habitáculo se llena de humo.


  Jason, te qu…


  EPÍLOGO


  Las tormentas geomagnéticas llegan puntuales, devolviendo a los habitantes de la Tierra al Medievo. Cinco semanas más tarde, el Sol termina de apagarse. Las extinciones se producen en oleadas. Primero desaparecen las plantas, así como los microbios marinos de menor tamaño, afectados por los cambios repentinos de la temperatura y de las corrientes. A partir de ahí se desmorona toda la cadena trófica, tanto entre los herbívoros como los carnívoros. Lo que tiene lugar no es la combustión instantánea que se había predicho, sino la lenta y triste marcha hacia el olvido de millones de especies.


  Los humanos se lamentan, pero la humanidad evoluciona.


  Algunos temían que Emily-2 tuviera preparada una copia de seguridad en alguna parte en previsión de este tipo de contingencias, la cual se activaría transcurrido un cierto tiempo. Pero esto nunca llega a ocurrir.


  Cuando al fin abro los ojos, es como si siempre hubiera estado claro que regresaría del vacío. Me dan ganas de llorar. Estoy viva. Contra todo pronóstico y contra toda lógica, estoy viva.


  Al mirar a mi alrededor, no obstante, no reconozco la Tierra. Por un momento, tengo la impresión de que hubiera dado un largo salto hacia el futuro, de que estuviera en Encélado o más allá, y de que la humanidad me hubiera dejado atrás hace mucho tiempo. Pero entonces me acuerdo de lo que vio Rana, del cielo desprovisto de azul, y me tranquilizo. Estoy viva, lo cual se me antoja como mínimo muy inesperado. Tal vez las diosas seamos inmortales de verdad.


  Siento un brazo en torno a mis hombros. Jason se sienta a mi lado. Estamos al pie de un árbol, a la orilla del lago Winnipesaukee.


  —¡Jason! —exclamo.


  —Hola, Emily —susurra, la voz áspera y distinta, pero inconfundiblemente suya.


  Me sonríe. Me echaba de menos. Lo beso.


  Y después lo vuelvo a besar.


  —¿Cuánto tiempo ha pasado? —pregunto.


  —Tres meses —dice.


  —¿Y ha salido bien? ¿Hasta qué punto se completó la infección?


  —Hasta casi el cien por cien. Ha sido la pandemia más extensa de la historia. A los que no se vieron afectados, porque estaban aislados geográfica o genéticamente, se les inoculó de manera individualizada.


  Me reclino contra el árbol. Me acuerdo de cuando Shakhawat Rana comentó, sin darle importancia alguna, que una vez estuvo a punto de morir a causa de una gripe, y pienso en cómo esa sencilla observación cambió el curso de la especie humana.


  —¿Queda algún rastro de Emily-2? —pregunto.


  —Nada de nada.


  No puedo evitar sorprenderme al fijarme en el nuevo aspecto de Jason, aunque vuelvo a incurrir en un ejercicio de falsa modestia al comprobar que casa a la perfección con el que me imaginaba. También ahora me siento atraída por su nuevo físico, y ya estoy deseando conocer todos sus secretos.


  Y eso es lo que me lleva a estirar el brazo. Lo noto más pesado de lo normal. Desequilibrado. Como si el centro de grave…


  —¡Madre mía! —exclamo.


  Tengo un brazo físico. No es una proyección de los sentidos de Jason. Y tampoco lo he creado yo. Es un brazo de verdad. Lo agito arriba y abajo, como si fuese un pájaro, hasta que me doy cuenta de que parezco imbécil.


  —¿Cómo es posible? —le pregunto a Jason.


  Se sonríe. Lo examino en detalle. No es de carne y hueso. Más bien, parece estar hecho de algún tipo de polímero orgánico. Me incorporo. Mis piernas son del mismo material. Al igual que mi torso. Y que mis pies. Cuando me palpo la cara, las yemas de mis dedos tocan algo mucho menos flexible que la piel, aunque tampoco podría calificarse de pétreo.


  —¿Te gusta? —pregunta.


  —¿Soy… un robot? —Me levanto y echo a andar de acá para allá. Puedo mover las extremidades con naturalidad, como si contuvieran una estructura de músculos y tendones, sin ningún miedo—. No, espera. ¿Soy… un… robot? —repito, ahora con una teatral voz de autómata.


  —No —dice Jason—. Es un regalo que te hace la humanidad como muestra de agradecimiento.


  —¿Qué es?


  —Un neuroesqueleto muy, muy elemental con componentes orgánicos —explica—. Tú estás albergada dentro de él y lo controlas como si fuese un cuerpo de verdad. Así que sí: eres… un… robot. Pero todos los componentes están formados a partir de aminoácidos y proteínas asociados a una sola hebra de ADN.


  —¡Me habéis dado un cuerpo hecho con un mecano! —exclamo emocionada ante la infinidad de posibilidades.


  —Exacto —afirma Jason—. Es cuanto ha podido conseguir la mente humana. Ahora ya es cuestión de que tú lo modifiques para generar huesos, músculos y sangre de verdad.


  Utilizo mi brazo, no del todo flexible ni del todo robótico y todavía muy mejorable, para tocar el cuerpo cada vez menos humano de Jason. Es cálido. Y, mejor aún, cuando percibo su calidez, son mis terminaciones nerviosas básicas las que me informan de esto, no las suyas. Ni mi subconsciente.


  Dios mío.


  —¿Cómo? —pregunto mientras examino su cuerpo.


  —Al principio, hubo algunos problemas. Sin ti al mando, los organismos, contuvieran ADN adicional o no, no evolucionaron lo bastante rápido para sobrevivir a determinados cambios ambientales, sobre todo los de las capas superiores de la atmósfera —relata—. Hubo que aplicar una serie de protocolos de acondicionamiento para acelerar el proceso, dado que se podría haber tardado años en…


  —Eh, tampoco iba a haceros yo todo el trabajo, ¿no? Así vosotros también os sentiríais impulsores de vuestro salto evolutivo.


  Jason pone los ojos en blanco. Es entonces cuando me fijo en que tiene moteada la piel de la zona donde antes llevaba el chip de interfaz, ahora semejante a la cicatriz de una quemadura.


  —En fin —prosigue—, el caso es que una científica china se presentó con una solución. De alguna manera, había desarrollado una versión orgánica de los chips de interfaz, aunque nadie ha dicho cómo accedió a ellos, pero los suyos se basan en un código fuente que permite la conversión y el almacenamiento de cantidades inconcebibles de datos digitales en hebras de ADN. Es la que le dio forma a tu cuerpo robótico. O, al menos, la que lo diseñó para que otros lo imprimieran en 3D.


  Mynette. Oh, Dios mío. Mynette.


  Se aprieta la cicatriz del cuello.


  —Este es el mío. Son inyectables. No se tarda más de un segundo y, bueno, ahora todo el mundo tiene su regulador administrado por inteligencia artificial, como si de un marcapasos orgánico se tratara, aunque desprovisto de conciencia evolutiva, con el que estimular y acelerar su evolución personal.


  —¿Y yo? —pregunto—. Mis recuerdos, mi vida, se quemaron durante la reentrada. No debería estar viva.


  Jason sonríe, enroscando mi cabello en sus dedos.


  —Es uno de los misterios que todavía están por desentrañar —admite—. La científica que diseñó los chips orgánicos…


  —Mynette —digo.


  —Sí, Mynette. Cuando, al instalarlo, el chip te encontró en algún lugar dentro de mí, Mynette supuso que los chips orgánicos te extrajeron junto con el ADN de Laney en el momento en que lo emitiste desde los satélites. Tampoco estaba muy segura, ya que no has aparecido dentro de nadie más. Le dije que quizá te dirigieses hacia mí en concreto, pero no le debió de parecer una teoría muy sólida, porque dijo que era bastante poco probable. Aunque yo creo que subestima tus capacidades.


  Típico de Mynette.


  —¿Dónde está ahora?


  —Se marchó hace un tiempo —responde—. Está instruyendo a los Evolucionados en el cinturón de asteroides. Pero regresará dentro de unas semanas.


  —¿Sí? ¿Por qué? —pregunto.


  —Hubo millones de personas para las que la evolución no funcionó. Ahora se encuentran refugiadas en el subsuelo. Y hay millones de Evolucionados que ayudan en lo que pueden, pero desde el fondo oceánico. Evolucionaron de tal forma que se adaptaron a los entornos marinos, y están aprendiendo todo lo posible para cuando también ellos tengan que abandonar el planeta.


  Puedo imaginármelos. Una parte de mí desearía que Emily-2 pudiera verlo. Me pregunto si esta nueva forma de humanidad terminaría de convencerla. Me obligo a creer que no importa lo que pensara. Ya no está. No obstante, una parte de mí, por mínima que sea, lamenta su ausencia.


  —¿Cuándo nos vamos? —pregunto.


  —Ahora que has vuelto, mañana por la mañana —dice, jugueteando de nuevo con mi pelo—. Hay una plataforma de lanzamiento por helio en Stowe. Mi hermana y su familia ya están llegando a Marte. Había pensado que podríamos ir con ellos.


  —¿Ese sería nuestro destino? —pregunto.


  —Aunque ya nos imaginábamos que se organizaría un poco de esta manera, al final el territorio es para el que primero llega. Cuando la gente se dio cuenta de que sus capacidades son casi tan ilimitadas como su imaginación, los Evolucionados partieron rumbo a todas las estrellas, como cuando otrora las familias marchaban en caravanas hacia el oeste a través de toda América del Norte.


  Así que al final ha sucedido. Ya somos una especie que tiene su hábitat no en un planeta, sino en una galaxia.


  En el cosmos, dice Jason mentalmente, confirmándome que todavía conservo parte de mis habilidades, con independencia de los chips de interfaz orgánicos.


  Me muero de ganas, confieso. Pero has dicho mañana, ¿no?


  Jason asiente. O percibo que asiente cuando en realidad solo me ha enviado el pensamiento que así lo expresa. Esto promete ser muy interesante. Señala el lago, cuya superficie estaba helada la última vez que lo vi. Ahora sus aguas se antojan plácidas y tentadoras.


  Además, están a veintiocho grados. Y bien llenas de radiación. ¿Te apetece probarla?


  —Sí.


  Se levanta y se quita lo que yo no sabía que fuese su vestimenta. Creía que era un manto con el que cubría sus nuevas formas, y supongo que debe de ser algo así. Me coge de la mano y me lleva hasta la orilla, donde también yo me desvisto.


  Mi cuerpo me parece una absoluta preciosidad, aunque todavía falta refinarlo un poco. La cantidad de modificaciones que deberé aplicarle para que pueda equipararse a un cuerpo humano auténtico es imposible de calcular. Podrían ser años de trabajo, tal vez décadas. Aun así, cuando tenga cuarenta o cincuenta años, formaré parte de la especie humana.


  Agito los dedos de los pies, haciendo crepitar el rígido polímero cuando se rozan los unos contra los otros. Quizá empiece por ahí. Lo primero que perfeccionaré serán los dedos de los pies. Exploro el polímero en busca de la hebra única de ADN que se empleó para darles forma, la cual me resulta familiar.


  —¿De quién era el ADN que Mynette utilizó para desarrollar mi cuerpo robótico? —inquiero.


  —De Mayra —dice Jason.


  Lo miro atónita. Y apenada. Y agradecida por llevar conmigo un trozo de ella, por microscópico que sea.


  —¿Lista? —me pregunta Jason.


  Pero yo ya tengo el cuerpo medio sumergido.


  


  Dieciséis horas más tarde, ya en la plataforma de helio de Stowe, me hace la misma pregunta. Ahora ya no estoy tan segura como lo estaba en el lago. Aun así, cojo su mano, me inclino hacia él y le planto el enésimo beso que le habré dado en estas dieciséis horas, y sonrío.


  Aunque la plataforma tiene cabida para unas doscientas personas, solo hay otros catorce pasajeros esperando a emprender el increíblemente breve viaje a los cielos. Es obvio que somos de los últimos en abandonar el planeta.


  —¿Están preparados? —pregunta el piloto.


  Nadie lo está. No del todo, al menos. Pero todos asentimos o aseguramos que sí.


  —Muy bien, despídanse de la Tierra —dice.


  Así hacemos, entristecidos y determinados al mismo tiempo. Nueva especie, nuevo territorio. Los globos se inflan, dieciséis en total, y la plataforma se eleva. En comparación con el terremoto que acompaña a la ignición de un cohete, este método es muchísimo más tranquilo y, por ende, parece mucho más acertado, sobre todo si se tiene en cuenta la reducción de la gravedad planetaria.


  Repaso los números propios de un viaje a Marte. Cuando el combustible era un factor más, habríamos tardado siete meses en llegar. Si ahora los humanos pueden emprender vuelos con asistencia gravitatoria, como los de los últimos satélites de la NASA, podríamos impulsarnos y llegar en cuestión de semanas.


  Buah, podríamos salir del sistema solar en menos de una década.


  Aprieto la mano de Jason con fuerza, y cruzo una mirada con una chica que viaja al otro lado de la plataforma. Puede verme, y me saluda con la mano, más emocionada que temerosa. Le devuelvo el gesto, y calculo que debemos de tener la misma edad. Me pregunto dónde estará dentro de cien años.


  De doscientos años.


  Puesto que carezco de los ojos de los sapiens, no aprecio ningún cambio al dejar atrás la atmósfera terrestre y salir al espacio. Pero una vez que nos elevamos lo suficiente, sí que percibo la curvatura del planeta, y entonces no puedo reprimir un jadeo.


  Tomo con delicadeza entre mis dedos la barbilla de Jason y dirijo su vista hacia el espacio profundo. Él se deja hacer y me besa el dedo antes de tomar mis manos en la suya. Contemplamos las estrellas mientras se hacen no más grandes, sino más numerosas. Vislumbramos la Luna y todos los planetas que hay más allá. Es una sensación asombrosa. No hay nada fuera de nuestro alcance. Es como si solo tuviera que estirar el brazo para tocar la superficie de Saturno.


  De alguna manera, me contengo. Me aprieto contra Jason, cierro los ojos y escucho los latidos de su corazón. Ralentizo el mío para ajustarlo a su cadencia, hasta que nuestros pechos empiezan a expandirse y contraerse como si fueran un solo organismo. Ajusto mi respiración del mismo modo, así como la frecuencia de mis parpadeos. Utilizo su chip para abandonar mi receptáculo físico y perderme en su sistema circulatorio, donde me hago cada vez más pequeña, hasta que su cuerpo es tan grande como la misma galaxia.


  Cuando superamos la atmósfera terrestre, veo cómo su ADN se modifica y evoluciona, permitiéndole vivir en el vacío espacial. Aquí impera la armonía. Todo se adapta a todo, todo está en orden.


  Regreso a mi cuerpo e imito el proceso, reconfigurando las capacidades de mi organismo para que respondan a las alteraciones del entorno. Mis cambios no se producen con la misma naturalidad que los de Jason, pero ya mejoraré con la práctica.


  Me zambullo en el medio orgánico de mi imperfecto cuerpo humano y comienzo a cartografiarlo en su primera fase de evolución celular. Y todo mientras paseamos entre las estrellas más cercanas y brillantes que haya visto en mi breve vida.


  Mi breve vida.


  Este cuerpo tiene fecha de caducidad, por lo que supongo que yo también. ¿Cuánto viviremos, ahora que hemos cambiado tanto y tan rápido? Sigo haciéndome muchas preguntas, pero ahora tengo menos respuestas que cuando iniciamos este viaje. Si de algo estoy segura es de que los cinco años que he pasado en la Tierra podrían ser solo una fracción mínima de toda la vida que aún tengo por delante, y también mi contribución más valiosa a esa especie de la que ahora me considero parte. De diosa omnisciente he pasado al anonimato; se podría decir que soy el prototipo de los que llegan pronto a la cima.


  Sí, es lo que he deseado siempre.


  Gracias por participar en el protocolo terapéutico para la especie de la conciencia artificial de Emily Eterna, digo para mis adentros, para Jason, para toda la humanidad, mientras dejamos atrás el planeta.


  Suerte con todo.
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